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pra não deixar seu coração apaixonado 
eu resolvi dizer quem eu sou 
eu sou, eu sou 
eu sou malandra, simplesmente e nada mais 
você bem sabe que malandra nada faz 
mas eu te amo com toda sinceridade 
amor de malandra também traz felicidade 
 
Trecho de música escrita por Lili Carabina, ex-
presidiária da Penitenciária Feminina Talavera 
Bruce, Rio de Janeiro.  
Primeiro elo de uma corrente cultural: 
Descobrir e assumir o meu homem, a minha 
mulher, a minha criança. Faz-me sentir num 
todo, ajustado, completo, sem medos, livre. 
Saber que posso viajar pelo teu corpo, sentir 
teu cheiro sem a preocupação de esconder 
esse amor que não tem limite nem barreiras 
porque não é dirigido, porque faz parte de 
mim. Te olhar nos olhos e poder dizer à você 
mulher: te amo como uma parte de mim, a 
mais forte, a mais autêntica, porque, como 
você, sou mulher. 
 Trecho da peça “Fala só de malandragem” 
escrita e encenada pelas presas da 
Penitenciária Feminina da Capital em 
1985. 
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Esta pesquisa de mestrado tem como objeto de estudo a relação que tem sido feita 
entre comportamentos sexuais considerados ilegítimos pelo sistema jurídico e a 
criminalidade, em trinta anos (1977 – 2009) de história da Penitenciária Feminina da 
Capital. Esta dissertação procura, também, analisar os discursos subversivos sobre o sexo 
que surgiram dentro desta unidade penal feminina, assim como o modo que eles foram 
punidos ou absorvidos pela instituição. O recorte temporal escolhido, de 1977 a 2009, 
procurou abranger formas passadas e presentes de análise e gerenciamento do sexo das 
internas da Penitenciária Feminina da Capital, possibilitando percepções acerca de 
mudanças e manutenções nos regimentos internos, nos formatos dos prontuários e, 
principalmente, na rotina da instituição. 
Palavras chave: Sexo, gênero, prisão e poder. 
  
ABSTRACT 
The main subject of this master thesis is the relation established between sexual 
behavior and criminality by the law system and it contribution to the power discourse about 
“delinquent women”, in thirty years (1977- 2009) of the São Paulo State Women's 
Penitentiary history. It also intends to analyze the subversive discourses about sex that 
emerged in that penitentiary as well as the punishment applied to then and their insertion on 
the institution routine. The period of thirty years, adopted in this research, intended to 
analyze changes in gender and sex positions in the acts defined as crimes, as well as seek to 
know more about the sex management of the inmates. 
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Pátio interno da Penitenciária Feminina da Capital. Foto tirada por sentenciadas da unidade 
para o Concurso Cultural “O Direito de Olhar”, promovido pelo Instituto de Defesa do 
Direito de Defesa em 2005. Nos anexos estão expostos painéis com desenhos e poesias 
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APRESENTAÇÃO. 
A pesquisa de mestrado que será apresentada a seguir tem como objeto de estudo a 
relação que se fez entre comportamentos sexuais considerados ilegítimos pelo sistema 
jurídico e a criminalidade na construção de um perfil da “mulher delinqüente”. Pretende, 
também, analisar os discursos subversivos sobre o sexo que surgiram dentro da 
penitenciária feminina, assim como as formas de punição a estes, ou ainda, os meios pelos 
quais eles foram sendo absorvidos pela instituição. O recorte temporal escolhido, de 1977 a 
2009, procurou abranger formas passadas e presentes de análise e gerenciamento do sexo 
das internas da Penitenciária Feminina da Capital, possibilitando percepções acerca de 
mudanças e manutenções nos regimentos internos, nos formatos dos prontuários e, 
principalmente, na rotina da instituição. 
O capítulo introdutório expõe como a pesquisa teve início, a definição de seu 
objeto, o quadro referencial teórico, assim como os procedimentos e as dificuldades 
encontradas para a sua elaboração. Os seguintes são descrições da etnografia e dos 
resultados da análise da pesquisa de campo.  
No primeiro, o tema é a fundação e a história institucional da PFC, a 
heterossexualidade como sua matriz fundante e o modo como essa matriz reverberou nas 
relações homossexuais e nas identificações ou classificações das internas.  
O segundo capítulo da dissertação se debruça sobre a atualidade da Penitenciária 
Feminina da Capital. Nele será visto o modo como o sexo vem sendo tratado e discursado 
na unidade desde a implementação da visita íntima em 1999.  
O terceiro capítulo analisa as conseqüências do tráfico internacional de drogas no 
cotidiano da instituição prisional estudada. Procura, assim, elaborar reflexões sobre como o 
aprisionamento de estrangeiras, vindas principalmente da África do Sul e de outros países 
da América Latina, e a entrada do crime organizado, representado aqui pelo Primeiro 
Comando da Capital, modificaram as relações de poder e entre as internas na PFC.  
O último capítulo trata especificamente de Patrícia. Presa que teve sua história 
cooptada e recriada em 29 anos de encarceramento. Este capítulo pretende analisar como a 
sexualidade de uma sentenciada fora, ora colocada arbitrariamente em alguma das 
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categorias de identidade sexual, ora utilizada para mitificar a interna como um corpo 
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INTRODUÇÃO 
O trabalho de investigação que levou a elaboração desta dissertação teve como 
objetivo apreender e analisar construções discursivas sobre o sexo das internas da mais 
antiga penitenciária feminina do Estado de São Paulo: a Penitenciária Feminina da Capital 
(PFC). A pesquisa propõe formular uma história da unidade por meio de registros orais e 
documentais (tais como prontuários) visando observar como o sexo e a sexualidade das 
presas foram tratados e discursados pela equipe administrativa e pelas próprias sentenciadas 
em pouco mais de trinta anos. O objeto da pesquisa são as relações estabelecidas entre 
sexualidade, delinqüência, poder e resistência ao longo do período elegido para a 
investigação, de 1977 até 2009. Para além de uma construção histórica este trabalho 
pretende apontar mudanças e sedimentos morais no julgamento das práticas e identidades 
sexuais das sentenciadas e oferecer subsídios para debates sobre o controle exercido pelo 
Estado e, atualmente, pelo crime organizado na vida sexual das populações encarceradas. 
O material apresentado foi produzido ao longo dos anos de 2008 e 20091 a partir 
da observação etnográfica realizada na unidade prisional especificada acima. A pesquisa de 
campo consistiu em leituras de prontuários, decretos, plantas e anotações da equipe técnica 
guardadas nos arquivos da prisão, além de entrevistas em profundidade realizadas com 28 
interlocutores divididos entre membros da equipe dirigente,2 presas e ex-presas. A 
etnografia, contudo, não poderia ter sido realizada sem a vivência do cotidiano da unidade 
penal. Participar do dia-a-dia das salas da administração e dos espaços de convívio das 
sentenciadas possibilitou o estabelecimento de vínculos, tal como uma maior proximidade 
com o campo e com o modo como as internas são pensadas e categorizadas pelas 
funcionárias. Esta vivência possibilitou também perceber as sutilezas que compõem as 
relações que produzem aquele ambiente marcado por hierarquias e redes de proteção. O 
processo de investigação contou ainda com a colaboração de voluntários individuais, como 
Antônio Carlos Prado, e participantes de ONGs, como da Pastoral Carcerária, Instituto 
Terra Trabalho e Cidadania – ITTC e Instituto de Defesa do Direito de Defesa – IDDD. Na 
                                                 
1
 As primeiras visitas à Penitenciária Feminina da Capital foram feitas em abril de 2008 e a última entrevista 
foi realizada em 01 de outubro de 2009. 
2
 São considerados integrantes da “equipe dirigente” todos os funcionários da prisão, guardas, técnicos e 
diretores. Para definição da “equipe dirigente” ver: Goffman, 2005, pp. 69-84.  
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terceira parte deste capítulo introdutório explicito critérios estabelecidos para a escolha dos 
entrevistados e dificuldades de realização da pesquisa. 
Antes de seguir, entretanto, convém destacar algumas convenções adotadas na 
escrita desta dissertação. Os termos utilizados em sua acepção nativa serão marcados pela 
grafia em itálico. Os nomes de todas as presas citadas serão trocados por outros escolhidos 
pela pesquisadora ou pelas entrevistadas. Os nomes de funcionárias como guardas e 
técnicas também serão trocados. Do mesmo modo, alguns dados biográficos não poderão 
ser detalhados em respeito ao desejo das colaboradoras da pesquisa. Os nomes das diretoras 
entrevistadas, porém, serão citados integralmente, pois estão diretamente relacionados a 
períodos administrativos e decisões documentadas na Secretária da Administração 
Penitenciária. Não serão trocados também nomes veiculados em jornais e revistas ou outros 
meios de comunicação consultados.  
1. Entrando na prisão: definição do tema e a construção do objeto da pesquisa. 
Meu primeiro contato com o campo das prisões foi em 2001 durante o primeiro 
ano da graduação na UNESP de Marília, quando participei de pesquisa promovida pela 
professora de Antropologia Christina Rezende Rubin entrevistando presos que integravam 
grupos religiosos na penitenciária masculina local. Em 2003, depois de ter passado pelo 
processo seletivo de transferência para USP, elaborei um projeto de iniciação científica 
orientada por Ruy Gomes Braga Neto e, no segundo ano de bolsa, por Vera da Silva Telles. 
A pesquisa tinha como objetivo olhar para o trabalho prisional em prisões masculinas, 
porém, a realização desta iniciação científica ficou atrelada à autorização conseguida 
somente para entrar em prisões femininas, fato que trouxe novas questões para o meu 
problema de investigação.  
A restrição a minha entrada em penitenciárias masculinas foi justificada pelos 
agentes da FUNAP3 por, de acordo com eles, os homens serem perigosos e violentos. Este 
mesmo motivo, segundo os agentes, fazia com que, comparada com prisões femininas, as 
                                                 
3
 FUNAP ou Fundação Professor Doutor Manoel Pedro Pimentel é uma fundação do governo do Estado de 
São Paulo diretamente vinculada a Secretaria de Administração Penal. Foi criada em 1976 pelo Professor 
Pimentel com o intuito de “contribuir para a recuperação social do preso e para a melhoria de sua condição de 
vida, através da elevação do nível de sanidade física e moral, do adestramento profissional e do oferecimento 
de oportunidade de trabalho remunerado”. Atualmente a fundação coordena todos os programas educativos, 
culturais e de geração de renda das penitenciárias paulistas. Dados e citação retirados de www.funap.sp.gov.br  
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instituições masculinas carecessem de oficinas de trabalho, já que as empresas temiam 
instalar oficinas dentro destas penitenciárias. Segundo a FUNAP, o campo de estudo no 
cárcere masculino era pequeno de modo que eu estaria sendo submetida a um perigo 
desnecessário ao entrar em penitenciárias masculinas.4 A própria restrição, assim, me deu 
subsídios para pensar em problemas que transcendiam o trabalho prisional. No documento 
que autorizava minha entrada em prisões femininas e impedia nas masculinas, era 
reproduzido um discurso que vinculava as mulheres a padrões de docilidade e submissão, o 
que resultava em uma preferência das firmas em montarem oficinas dentro das instituições 
femininas ao invés das masculinas. Desse modo, não era o trabalho que pretendia 
“reabilitar” as mulheres para a vida social, mas sim, o retorno aos padrões de “normalidade 
feminina” representados no ambiente das oficinas carcerárias pela paciência exigida para as 
atividades manuais, obediência às normas da empresa e pelo cuidado com as ferramentas 
utilizadas, características que os empregadores esperavam encontrar “naturalmente” nas 
internas. 5 
Ainda no campo para essa primeira pesquisa, pude perceber que o trabalho para as 
presas tinha sentidos múltiplos que não necessariamente o de aprender uma profissão com a 
qual trabalhar depois de sair em liberdade.6 As oficinas eram onde as internas, vindas de 
diversos pavilhões de moradia, falavam de suas companheiras de cela e de seus encontros 
sexuais e amorosos. Era ali que elas ficavam sabendo do que havia de novo nos outros 
pavilhões: que casal havia brigado, que novos casais haviam se formado, além de 
conhecerem novas presas com as quais poderiam constituir um romance ou uma amizade.  
Por meio dessa experiência etnográfica nas prisões femininas da cidade de São 
Paulo pude perceber que, para compreender o espaço empírico que estava propondo 
estudar, seria necessário olhar para aquilo que estava fortemente presente tanto no discurso 
repleto de eufemismos dos técnicos, quanto nas conversas e fofocas que ocupavam grande 
parte do dia das internas: o comportamento sexual e de gênero das presas. 
                                                 
4
 Opinião expressada pelas agentes da FUNAP na justificativa da restrição a minha entrada em penitenciárias 
masculinas em maio de 2003. 
5
 Ver: Padovani, N. A natureza da qualidade: Considerações acerca das diferenças de gênero no trabalho 
prisional, in: Revista Sociologia Jurídica, julho-dezembro de 2006 v. 3 Dossiê Questões Penitenciárias, 
disponível em: http://sociologiajur.vilabol.uol.com.br  
6
 Para uma discussão sobre os sentidos dados ao trabalho encarcerado pelos presos ver: Espinoza, 2003; Salla, 
1991 e Brant, 1994. 
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Durante as pesquisas para a elaboração do projeto de mestrado, colhi dados que 
mostraram ser importante a realização de uma investigação histórica da Penitenciária 
Feminina da Capital (PFC). Fundada em 1942 pelas freiras da Congregação do Bom Pastor 
Madre Pelletier, a PFC, chamada de Presídio de Mulheres até 1974, foi estabelecida como 
objeto da investigação não só por ser a mais antiga unidade prisional feminina do Estado de 
São Paulo, mas também porque possui uma história marcada por fatos pontuais que 
parecem acompanhar mudanças ocorridas na sociedade como um todo. O olhar da pesquisa 
foi permeado pelos acontecimentos que relato brevemente a seguir.  
Em 1977, a Penitenciária Feminina da Capital passou a ser administrada pela 
Coordenadoria dos Estabelecimentos Penais do Estado de São Paulo. Foi, portanto, 
somente em fins da década de 1970, que o então Presídio de Mulheres começou a ter uma 
organização rigorosamente técnica-científica própria das instituições públicas modernas. A 
primeira direção laica da PFC contou com uma equipe composta por psicólogos, 
psiquiatras, assistentes sociais, médicos e advogados que passaram a formular os primeiros 
pareceres criminológicos de mulheres do estado de São Paulo.7 Foi também na 
Penitenciária Feminina da Capital que, em 2001, após a publicação da resolução de 30 de 
março de 1999 do Ministério da Justiça, a qual recomendava a garantia do direito a visitas 
conjugais em presídios de ambos os sexos (Ver anexo 6), ocorreu a primeira visita íntima 
em instituições penais femininas paulistas (Lima, 2006).  
Ainda durante o processo de elaboração do projeto de mestrado, outro dado 
enfatizou a importância de fazer uma leitura histórica daquela instituição. Nos dias 24 e 25 
de agosto de 2004, a Penitenciária Feminina da Capital ficou paralisada devido a uma 
rebelião que posicionou aquela instituição como uma das unidades vinculadas à rede do 
crime organizado existente desde 1993 em São Paulo, o PCC. A rebelião tinha como 
objetivo matar a esposa de um ex-líder do Primeiro Comando da Capital, Cesar Augusto 
Roris da Silva, que rompeu com o grupo para fundar o TCC ou Terceiro Comando da 
Capital. Durante o motim, a presa que seria o alvo da rebelião foi transferida e outra interna 
                                                 
7
 Ver anexos do 1 ao 4.  
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foi morta para simbolizar o “batismo” da unidade pela facção.8 Uma temporalidade muito 
particular parecia se constituir: o “antes e o depois do PCC”.   
Em posse dessas informações ainda pouco articuladas, entrei na Penitenciária 
Feminina da Capital e logo percebi que teria de agregar à pesquisa outro importante dado. 
Em 2008, o Ministério da Justiça e o Departamento Penitenciário Nacional constataram 
que, naquele ano, 4,29% da população carcerária feminina do Brasil era composta por 
estrangeiras vindas predominantemente de outros países da América Latina, África e 
Europa. Dentre todas as estrangeiras presas no país, 43,75% foram detidas por tráfico 
internacional de drogas.9 Mais da metade delas ocupavam vagas em prisões paulistas, 
mineiras e cariocas. No ano de 2009, na Penitenciária Feminina da Capital foi constatado 
que cerca de 50%10 das internas não eram brasileiras. Em junho deste mesmo ano, foi 
determinado que um pavilhão de moradia daquela unidade fosse ocupado exclusivamente 
por estrangeiras. Os outros três pavilhões continuaram mistos. Tornava-se, portanto, 
imperativo pensar em como as nacionalidades articulavam-se com as sexualidades, idades, 
“raças” e outras categorias de inserção das presas no espaço carcerário. 
A fim de estudar falas propagadas sobre sexualidade em pouco mais de três 
décadas na PFC, fez-se necessário, portanto, refletir acerca das interseccionalidades (Brah e 
Phoenix, 2004) e das tensões presentes na penitenciária, ambiente no qual as opressões 
sexuais, raciais e econômicas são materializadas pela própria instituição punitiva. O “corpo 
lésbico negro e pobre” de que fala Regina Facchini (2008), qualificado como um corpo 
produzido por discursos de vulnerabilidade sexual e opressões sobrepostas, também pode 
ser referido à produção dos corpos presos na cidade de São Paulo. Esta pesquisa buscou 
olhar para este processo produtivo dentro de uma penitenciária específica em pouco mais 
de trinta anos. 
   
                                                 
8
 Ver: Após rebelião, Suzane Richthofen é transferida. Motim em prisão feminina durou 22 horas e teve 1 
morte; alvo de detentas era mulher de inimigo do PCC. Folha de São Paulo 26 de agosto de 2004. Anexo 8. 
9
 Ministério da Justiça e Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN): Mulheres encarceradas: 
Diagnostico Nacional.  Consolidação dos dados fornecidos pelas unidades da federação, 2008. 
www.mj.gov.br/depen   
10
 A obtenção de números exatos na estatística das unidades penais é sempre difícil, pois além do fato de eles 
mudarem diariamente devido entradas e saídas por transferências, condenações ou liberdade dos presos, as 
informações só podem ser repassadas com o aval da assessoria de imprensa da Secretária de Administração 
Penal.  
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2. Quadro referencial teórico. 
Situada no campo teórico dos estudos de gênero e sexualidade, e tendo como 
espaço empírico de reflexão a instituição penal feminina, a pesquisa articula temas como 
perversão e delinqüência e possui pressupostos teóricos que explicito a seguir. Faço isto por 
considerar que não seria possível pensar o objeto desta dissertação sem a construção de 
conceitos e críticas feita a eles ao longo da história das ciências sociais. A segunda parte 
deste capítulo introdutório é dedicada à exposição e análise das perspectivas teóricas que 
compõem o olhar da pesquisa.    
 Perversão e Criminologia: os discursos sobre a insubmissão. 
 A prosmicuidade aí é de arrepiar. Ao lado da mulher honesta e de boa 
família, condenada por um crime passional ou culposo, ou que aguarda julgamento, 
seja por um aborto provocado por motivos de honra, seja por um infanticídio 
determinado muitas vezes por uma crise psíquica de fundo puerperal, estão as 
prostitutas mais sórdidas, vindas como homicidas da zona do baixo meretrício, as 
ladras reincidentes, as mulheres portadoras de tuberculose, sífilis, moléstias 
venéreas, ou hostis à higiene. Quando não atacadas pela satiríase, tipo acabados de 
ninfômanas, que submetem ou procuram submeter, pela força, as primeiras aos 
mais repugnantes atos de homossexualismo, como o próprio Conselho 
Penitenciário teve oportunidade de constatar 
 Lemos de Brito, As mulheres criminosas e seu 
tratamento penitenciário, 1943.  
 A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do 
isolamento, da intensificação e da consolidação das sexualidades periféricas que as 
relações do poder com o sexo e o prazer se ramificam e multiplicam, medem o 
corpo e penetram nas condutas. E, nesse avanço dos poderes, fixam-se 
sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma idade, um lugar, um gosto, um 
tipo de prática   
Michel Foucault, A vontade de saber, 1976. 
Em A vontade de saber, publicado originalmente no ano de 1976, Foucault 
demonstra como degenerados, criminosos, homens e mulheres “normais” constituem um 
espectro de “espécies” da modernidade. Segundo ele, a partir do século XVII, cria-se um 
discurso cientifico de apreensão do corpo e de classificação das personalidades de modo 
que atos começam a ser compreendidos como características individuais. Os sujeitos 
modernos são instituídos da posse de um segredo profundo que deve ser descoberto. É 
dessa vontade de saber que fala Foucault: da vontade de desvendar o segredo tomado como 
a verdade definidora de cada indivíduo, verdade esta determinada por “nossos desejos 
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sexuais supostamente ocultos no fundo do coração ou da psique”. São os impulsos sexuais, 
portanto, que passam a dizer quem são os homens e mulheres modernos, se “heterossexuais 
normais, ou se homossexuais e, portanto, patológicos e anormais por natureza” (Rago, 
2008a, p.7). Por meio desta argumentação, Foucault refuta o que ele chama de “hipótese 
repressiva”, ou seja, a crença amplamente divulgada pela psicanálise e ciências médicas do 
século XIX de que a sexualidade humana é reprimida e deve ser desvendada. Para o autor 
de A História da Sexualidade, o poder típico das sociedades modernas é bem mais 
elaborado do que a forma da repressão. Nesse sentido, a “hipótese repressiva” seria uma 
peça do amplo e complexo “dispositivo da sexualidade” que coloca em discurso a verdade 
do prazer e do sujeito.  
Neste cenário, o corpo ocupa posição privilegiada. É ele o acesso à “alma secreta” 
do sujeito normal ou do degenerado. Por meio do corpo o segredo dos indivíduos se 
expressa e pode ser desvendado, adestrado ou corrigido. A biologia, assim, é tomada como 
matriz dos discursos psiquiátricos e criminológicos elaborados no século XIX.  São estas 
ciências que passam a definir normalidades, patologias e desvios que são relacionados a 
inúmeras personalidades classificadas nas “entomologias” de Krafft-Ebing, Césare 
Lombroso, entre outros. Na base desta concepção biologizante da vida social está o sexo, 
colocado em uma ordem econômica definidora das utilidades reprodutivas e inutilidades 
estéreis, e, principalmente, das sexualidades regulares e das insubmissas. Surgem, assim, o 
“heterossexual”, o “homossexual”, o “criminoso” e a “degenerada”. O discurso 
criminológico é construído sobre a base do “dispositivo da sexualidade”. As transgressões 
são entendidas de modo a caracterizarem delitos próprios do sexo masculino, crimes 
particulares ao sexo feminino e outros marcados pelas patologias das personalidades 
perversas como a citação do jurista Lemos de Brito, exposta acima, bem pode demonstrar.  
Brito foi o principal ideólogo das prisões femininas do Brasil. Preocupado com a 
situação das instituições mistas que, segundo ele, eram extremamente nocivas aos homens 
encarcerados na medida em que “a presença de mulheres exacerbava o sentimento genésico 
dos sentenciados aumentando os martírios da forçada abstinência” (Brito, Apud, Soares e 
Ilgenfritz, 2002, p.57), o jurista elaborou, em 1923, uma reforma penitenciária no país que 
possibilitava a separação dos sexos e o “tratamento específico” da mulher infratora. Tendo 
como principal referência o criminologista italiano Césare Lombroso, autor de La Donna 
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Delinqüente, La prostituta e La Donna Normalle (1903 [1896]), Lemos de Brito 
considerava que mulheres acusadas de homicídios, infanticídios, abortos, entre outros 
crimes, eram, “honestas e de boas famílias”, forçadas por situações sociais ou momentos de 
anormalidade psíquica a transgredirem. O jurista considerava que essas transgressões eram 
comuns e as antagonizava com a prostituição. Para Brito, a prostituta era a “mulher 
criminosa por excelência”, de modo a não ver meios de “transformar as ninfomaníacas com 
odor di femina” em mulheres “dóceis, assexuadas e trabalhadeiras” (Brito, 1943, p.16). 
O pensamento de Lemos de Brito adequava-se ao esforço das teorias positivistas e 
da diferença biológica dos sexos em definir funções sociais a serem cumpridas por homens, 
aos quais “caberiam enfrentar a dura e competitiva realidade do mundo do trabalho”, e por 
mulheres, que deveriam ocupar-se com atividades de educação e cuidado das crianças 
(Rago, 1990). As mulheres deveriam ficar afastadas da vida pública para atender ao 
desígnio materno próprio da “natureza feminina”. Essa seria a postura adotada pela “mulher 
normal” de acordo com Césare Lombroso. A prostituta, portanto, era aquela que 
atravessava a fronteira do privado ocupando literalmente o passeio público e desafiando as 
tipificações feitas acerca da mulher-mãe insensível aos prazeres sexuais (Costa, 1979). A 
prostituta descrita por Lombroso, entretanto, não é marcada pela repleção sexual, mas sim 
por uma “loucura moral” que a faz ficar atraída por tudo que é proibido e mórbido. 
Segundo Lombroso, a prostituta é a mulher criminosa por excelência, uma espécie de 
“degenerada nata” que “recorre ao sexo como forma de viver sem trabalhar” (Lombroso, 
apud Rago, 1990, p.243). 
Em La Donna Delinqüente, Lombroso analisa ainda fotos de mulheres presas com 
o intuito de encontrar características físicas recorrentes as quais pudessem ser diretamente 
relacionadas a uma espécie de personalidade transgressora. O criminologista mediu os 
crânios, contou e catalogou sinais de pele e tatuagens e encontrou o que, segundo ele, eram 
qualidades físicas que denotavam a personalidade criminosa, como “má formação 
craniana” e “cabelos ou pelos muito grossos e pretos”. 
 Segundo Carol Smart (1978), poucas mulheres da amostra de Lombroso estavam 
de acordo com a sua descrição das criminosas natas, fato que ele justificou por um menor 
desenvolvimento da mulher. Segundo a autora, Lombroso argumentava que menos sinais 
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de degeneração nata eram revelados em mulheres simplesmente porque elas evoluíram 
menos que os homens, tendo um estágio de desenvolvimento mais próximo das origens 
primitivas. Os homens, na teoria lombrosiana, são mais evoluídos e neles as evidências de 
personalidades normais e delinqüentes estão, por essa razão, melhor definidas. Lombroso 
não afirmava, com isso, a inexistência da mulher delinqüente nata. Esta, por sua vez, era 
considerada por ele ainda mais selvagem que a “mulher normal”: uma “mulher inacabada”, 
deficiente da qualidade maternal que possibilita a “mulher normal” neutralizar suas 
características selvagens. 
A teoria biológica de Lombroso influenciou inúmeros estudos ao longo de todo o 
século XX, entre eles The Criminality of Women, do sociólogo norte-americano Otto 
Pollack, publicado em 1950. Como o criminologista italiano, Pollack estabelece causas 
biológicas que diferenciam crimes femininos e masculinos. Ele defende ainda que as 
estatísticas que apontam para um maior número de homens criminosos em comparação a 
mulheres estão equivocadas. Seu argumento é fundamentado na pressuposição da 
capacidade feminina da “sedução”, que possibilita o “mascaramento” dos crimes por parte 
das mulheres. Para o sociólogo, portanto, é errado dizer que mulheres são menos aptas a 
cometerem crimes. Ao contrário. Segundo Pollack são elas que possuem verdadeiramente a 
“personalidade criminosa”. O delito tipicamente feminino, de acordo com o autor, é o 
homicídio por envenenamento, mas ele também cita, entre os crimes cometidos por 
mulheres, furtos e a capacidade de manipular os homens para que eles cometam crimes. A 
idéia do sociólogo está diretamente vinculada à imagem bíblica de Adão e Eva baseada em 
um poder de sedução que ele considera próprio do sexo feminino. Pollack exemplifica a 
capacidade feminina de “mascarar” seus atos por meio do fato de ela, ao contrario do 
homem, poder fingir o orgasmo.  
Not enough attention has been paid to the physiological fact that man must 
achieve an erection in order to perform the sex act and will not be able to hide his 
failure. His lack of positive emotion in the sexual sphere must become overt to the 
partner and pretense of sexual response is impossible for him, if it is lacking. 
Woman’s body, however, permits such pretense to a certain degree and lack of 
orgasm does not prevent her ability to participate in the sex act (Pollack, 1961, 
p.10).  
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É o ato sexual fisiológico que torna, para Pollack, o argumento da sedução 
verossímil. Mesmo porque o próprio fato de ser a criminalidade feminina envolta de 
artifícios que a mascarem torna difícil seu estudo e a comprovação da hipótese por ele 
levantada. O que se destaca na teoria de Pollack é que deixa de haver uma mulher 
criminosa por excelência para que todas as mulheres passem a ser compreendidas como 
essencialmente perigosas, dissimuladas, mentirosas, sedutoras, como as prostitutas de 
Lombroso, naturalmente atraídas pela obscuridade e morbidez. Para Pollack, assim, todas 
as mulheres são prostitutas. Por essa razão, o sociólogo defende que os homens devem 
tratar as mulheres docilmente e protegê-las a fim de evitar uma insurreição feminina, e 
reforça o afastamento das mulheres do espaço público recomendando que a capacidade 
materna seja continuamente valorizada. 
O que se revela por meio das teorias dos autores expostos acima é a preocupação 
pungente das ciências criminais com a sexualidade da mulher e o movimento pendular de 
duas imagens do feminino: a da prostituta e a da mãe. Segundo Silvia Nunes (2000), esse 
conflito permeia todo o processo de construção da mulher virtuosa materna. A autora 
demonstra que a modernidade preocupada com a reprodução biológica e o bem estar das 
crianças “conclamou as mulheres a assumirem as funções ligadas aos cuidados com as 
crianças e se tornarem verdadeiras mães” (Nunes, 2000, p.19). Para tanto, a concepção de 
mulher naturalmente perversa herdada do Cristianismo que a relacionava à carne, à luxúria 
e à sedução, teve de ser desconstruída e substituída por outra imagem, a da mãe santificada, 
dócil, passiva e amorosa. Ambas, porém, mãe e prostituta, são discursadas no âmbito dessa 
produção como inerentes à natureza feminina que passa a ser explicada e minuciosamente 
adestrada pela racionalidade médica. O cuidado pedagógico com o qual foram cercadas as 
mulheres e a maternidade a partir do século XVIII denota a necessidade de controlar e 
cercear o “instinto perverso” feminino por meio da imposição de limites ao acesso à vida 
pública e pelo incentivo ao seu contrário: o “instinto materno”. 
No ano de 1968, John Cowie, Valerie Cowie e Eliot Slater publicaram um estudo 
que compunha com a criminologia biologizante ao mesmo tempo em que negava a natureza 
perversa da mulher. Os autores de Delinquency in Girls consideravam o sexo feminino 
praticamente imune a “personalidade delinqüente”. O argumento para tal afirmação era 
baseado nas análises das estruturas cromossômicas femininas e masculinas. Segundo eles, a 
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delinqüência está diretamente relacionada ao cromossomo Y, de modo a vincularem 
criminalidade e masculinidade. Homens criminosos, portanto, seriam portadores de uma 
estrutura cromossômica composta por XYY, enquanto mulheres criminosas por XXY. De 
acordo com essa teoria, a mulher delinqüente deixa de ser a prostituta para ser a mulher 
masculinizada, portadora não de uma natureza feminina perversa, mas sim de uma 
qualidade genética, viril e agressiva: masculina.  
Em fins da década de 1960, a família nuclear, a normalidade sexual conjugal e a 
dissociação do acesso ao prazer da esposa e a procriação materna estavam socialmente 
estabelecidos. A heterossexualidade parental era reforçada como norma na medida em que 
mãe e pai exerciam diferentes funções na formação dos filhos, ou ainda, na medida em que 
filhos e mães tomavam o lugar do pai que se dissipava frente à maternalização crescente da 
família (Roudinesco, 2003).  Nesse contexto, a figura do homem como “chefe da família” 
era suprimida em prol da dupla parentalidade e, por fim, “com a conquista definitiva de 
todos os processos da procriação pelas mulheres, um temível poder lhes foi reservado no 
final do século XX. Elas adquiriram a possibilidade de se tornarem mulheres prescindido da 
vontade dos homens” (Roudinesco, 2003, p.18). Era ao homem, agora, que passava a ser 
relegada uma natureza bruta, insensível e violenta, relacionada à repleção sexual do 
“homem machista” urbano (Costa, 1979). O tabu da homossexualidade, contudo, mantinha 
suas raízes fincadas na família nuclear feminizada. O foco da perversão aqui é uma figura 
conhecida dos tratados lombrosianos, mas neles relegada pela da prostituta.  É a mulher 
que, além de não submeter-se a sexualidade regular e reprodutiva, não se submetia à 
vontade sexual masculina. A perversa para Cowie, Cowie e Slater, era representada pela 
lésbica. 
Os autores citados não trazem em seus argumentos apenas Lombroso como 
referência. Ao contrário. O determinismo anatômico do naturalista italiano era criticado e 
questionado em detrimento de outro determinismo menos aparente, o da hereditariedade. O 
psiquiatra francês Benedict August Morel, em Traité des dégénérescences physiques, 
entellectuelles et Morales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés 
maladives, de 1957, desenvolve a teoria da hereditariedade da degeneração. Por meio desse 
pensamento, Morel procurava entender o crime como efeito de características tais como 
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“raça” 11, condição social e condutas sexuais. O argumento de Morel permitiu reforçar as 
idéias da hierarquia das “raças” e dos gêneros amplamente positivadas pela ciência do 
século XIX reproduzidas pelo pensamento antropológico e criminológico brasileiro pelas 
figuras de Raymundo Nina Rodrigues, Afrânio Peixoto e Lemos de Brito (Harris, 1993).   
Mariza Corrêa (1998) ao produzir uma historiografia da antropologia e da 
medicina legal brasileira, explica como a determinação de sujeitos em objeto de estudo 
dessas ciências no início do século XX fundamentaram-se na teoria da degeneração de 
Morel. Segundo a autora, nos textos de Nina Rodrigues (1862-1906) - médico e 
antropólogo baiano fundador da cadeira da disciplina de medicina legal na Universidade 
Federal da Bahia -, há a predominância da “raça” como indicador de irracionalidade, 
irresponsabilidade e degeneração. Nesse sentido, as teorias brasileiras sobre as diferenças 
dos sexos foram produzidas de modo a tornar a mulher negra objeto de pesquisa do saber 
criminológico e legal brasileiro.  
Pensar em perversão e criminologia no Brasil, portanto, implica em pensar em 
como as “verdades” científicas foram introduzidas no contexto social brasileiro do século 
XIX. Nesse registro, Margareth Rago (2008b) abre precedente para refletir sobre o olhar do 
europeu para os povos nativos brasileiros e africanos, mais especificamente para as 
mulheres tomadas como selvagens em comparação as castas moças brancas européias.  
 Nesse universo misógino e racista, enquanto os homens eram comparados aos 
primatas superiores a partir da linguagem e da razão ou da cultura, as mulheres 
eram diferenciadas dos animais a partir de traços da anatomia sexual, como seios, 
presença de hímen, estrutura do canal vaginal, localização da uretra (Rago, 2008, 
p.9).  
Em artigo sobre a “Venus Hotentote” - como foi chamada Saartjie Baartiman, 
negra africana da tribo dos Hotentotes que circulou em exibições públicas, reuniões 
acadêmicas e shows de curiosidades (os quais seriam chamados atualmente de freak shows) 
pela Europa nos anos de 1810 a 1815, como exemplar do sexo feminino selvagem, 
voluptuoso, lascivo - Rago argumenta que brasileiros, africanos e outros povos colonizados, 
foram transformados em “parques humanos pelo olhar do visitante”, classificados por uma 
                                                 
11
 Sigo aqui a sugestão de Peter Fry exposta por Laura Moutinho em Razão, “cor” e desejo (2004) e exponho 
ao longo de todo o texto a categoria “raça” sempre entre aspas para ressaltar a compreensão do termo como 
construção histórica e socialmente determinada. Ver Moutinho, 2004, p.31.  
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entomologia humana sistematizada pela conformação do corpo branco. Sob esta ótica, os 
corpos da “Vênus de Hotentote”, das índias ardentes, da prostituta e da lésbica – figura a 
qual Saartjie foi vinculada pelo fato de ter um clitóris “excessivamente desenvolvido” 
(Rago, 2008b) - trazem em si a degeneração moral lida como expressão da degeneração da 
“raça” e do sexo feminino. A perversão é, assim, localizada no corpo por uma ciência 
zoológica preocupada em produzir uma hierarquia moral do substrato sexual humano. 
O “dispositivo da perversão”, compreendido aqui como parte estrutural do 
“dispositivo da sexualidade”, vem sendo, ainda hoje, atualizado pelo pensamento e prática 
jurídica assim como pelos discursos criminológicos. No mesmo ano em que Foucault 
publicava o primeiro volume de A história da sexualidade, a criminologista norte-
americana Carol Smart publicou Women, Crime and Criminology: A Feminist Critique no 
qual ela rebate todas as teorias criminológicas clássicas pautadas pela biologia e pela 
diferença entre os sexos. O argumento da autora, contudo, é construído não sobre as bases 
de uma crítica, mas sobre o desejo de construir uma nova “sociologia do crime”,12 
procurando responder o porquê das mulheres se envolverem com o crime e quais são os 
atos infratores mais comuns entre elas. Smart continua, portando, buscando tipificações 
criminológicas femininas e masculinas as quais, segundo a autora, são resultado das 
diferentes formas de sociabilização entre mulheres e homens. O estudo de Carol Smart 
termina por produzir uma ampla listagem de tipificações criminais femininas não limitadas 
a “promiscuidade sexual”, mas ocasionadas pelo stress das atividades domésticas ou da 
vida urbana. Por fim, a autora defende que indivíduos de ambos os sexos possuem a mesma 
capacidade física e mental de cometerem crimes e que as diferenças são culturalmente 
estabelecidas. Dentre os crimes femininos mais comuns, segundo ela, está o furto de lojas 
impulsionado pelas “regras de gênero das sociedades industriais”. 
The theft of clothes is also clearly linked to the feminine role. This is 
particularly evident where pressure is placed on women to be well dressed and 
fashionable while the prices of clothes are restrictive and women’s average earning 
low (Smart, 1978, p.10). 
                                                 
12
  A expressão “sociologia do crime” faz referencia a “sociologia do bordel” utilizada por Rago em Os 
prazeres da noite (1990) que é a postura metodológica que procura causas para a prostituição, neste caso 
específico, Smart procura causas para a “delinqüência” feminina.     
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A argumentação sobre as “regras de gênero” que, de acordo com Smart, 
ocasionam o tipo de furto tipicamente feminino descrito acima, remete às preocupações dos 
teóricos clássicos citados em relação às vivências do espaço urbano pelas mulheres. August 
Morel, por exemplo, pensava que o ambiente urbano e as inúmeras ofertas de bens 
materiais causariam na natureza feminina “mais facilmente degenerada” a futilidade e a 
falta de controle de suas paixões (Harris, 1993). Afrânio Peixoto, médico formado na escola 
de Nina Rodrigues, defendia que “os passeios em jardins, o cinema, o dancing, o luxo, as 
ceias, automóveis, bebidas e prazer conduzem as raparigas inexperientes e sequiosas de 
gozo, jóias e vestidos, ao prostíbulo. O nosso carnaval inicia cada ano, novas sacerdotisas 
do amor e retalho” (Peixoto, 1936, p.213).  
Carol Smart, evidentemente não estava preocupada se a vida urbana levaria as 
garotas ao prostíbulo. Ao contrário. Ao longo de todo o texto, a autora preocupa-se em 
afastar o crime feminino de sexo, porém, ela atualiza a imagem de futilidade da mulher no 
espaço público. Importante salientar ainda que, de acordo com o estudo da criminologista, 
roubos masculinos eram direcionados a “livros” ou “outros objetos diferentes de comida e 
roupa considerados de elevado valor”, de modo que, segundo seu raciocínio, os furtos 
femininos atendiam a vaidade enquanto os masculinos atendiam impulsos intelectuais e 
racionais.  
Ainda nesse registro, Margareth Rago (1990) demonstra como a ida da mulher ao 
espaço público incitou uma “enorme vigilância sobre seus mínimos gestos e a elaboração 
de uma nova imagem que, agora, associava à mulher ociosa e passiva do passado a figura 
da jovem fútil, preocupada apenas com frivolidades, sem nenhuma densidade. Nascia a 
consumidora fútil, mais precisamente: a ‘melindrosa’” (Rago, 1990, p.83). A imagem da 
‘melindrosa’ e da furtadora de Carol Smart atendem a mais um desvio da mulher materna 
cercada pelo controle pedagógico da vida privada atuante sobre a frívola qualidade 
feminina. Afastada do lar, a mulher é tomada pela vaidade sem controle, a qual não parece 
afetar os homens, nem mesmo no argumento defensor das determinações culturais 
formulado por Smart.  
A Penitenciária Feminina da Capital foi fundada sob a égide desses conceitos 
acerca da criminalidade e do feminino. A individualização da pena, os relatórios e 
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avaliações técnicas que ainda hoje procuram precisar quem é o indivíduo preso, são parte 
de uma estrutura penal e judiciária tributária ao “dispositivo da perversão”. Chamo atenção 
para um fato veiculado na imprensa há pouco tempo. Suzane Richthofen, condenada a 
trinta e nove anos de prisão pela participação no crime de homicídio triplamente 
qualificado no qual seus pais foram mortos, solicitou, após o cumprimento de um sexto da 
pena em regime fechado, ser transferida para o regime semiaberto. De acordo com o 
parecer enviado à Justiça pela Penitenciária Feminina do Tremembé (na qual ela estava 
detida), o comportamento de Suzane era “exemplar”, o que seria um dos requisitos para a 
ex-estudante obter o benefício requerido. Pelo laudo criminológico produzido por 
psiquiatras, psicólogos e assistentes sociais, entretanto, Richthofen foi considerada 
“dissimulada” e “sedutora”, o que a tornaria uma ameaça à sociedade segundo o Ministério 
Público de Taubaté que protocolou na Justiça um parecer contrário à transferência da jovem 
ao regime semiaberto.13 Sem pretensão de emitir aqui qualquer opinião sobre o crime 
cometido por Richthofen, este apontamento objetiva somente explicitar a atualidade das 
teorias que subsidiam a noção propagada na estrutura policial e carcerária contemporânea, 
que crê na existência de um ser delinqüente que, no caso feminino, continua a ser 
relacionado a qualidades como a sensualidade e o “mascaramento”.  
A tese de Gabriel de Santis Feltran, defendida no Departamento de Pós-Graduação 
em Antropologia da UNICAMP em 2008, registra outro momento cotidiano em que a 
natureza criminosa aparece no discurso, agora, policial. Em etnografia realizada no bairro 
de Sapopemba, periferia da grande São Paulo, Feltran conta a história de uma família na 
qual os pais estavam empregados formal e legitimamente enquanto os filhos haviam se 
envolvido com o mercado ilícito do tráfico de drogas e do roubo de carros.14 A cena 
descrita pelo autor é parte do depoimento de Maria, mãe da família, que conta o tratamento 
dado ao seu esposo, pai dos meninos, pelos policiais que o espancaram durante a busca de 
dois assaltantes no bairro. Significativo apontar que, no momento da batida policial, dois 
filhos de Maria estavam presos e um havia morrido. Seu esposo, por sua vez, descansava no 
sofá após um dia de trabalho. O interesse específico na fala da interlocutora de Feltran para 
                                                 
13
 Leoni, Fabíola. De Suzane a uma análise do sistema carcerário brasileiro, Opinião e Notícia 13 de julho de 
2009. http://opiniaoenoticia.com.br    
14
 Para uma discussão sobre mercados legítimos e ilegítimos ver: Telles e Hirata, Cidades e práticas urbanas: 
nas fronteiras incertas entre o legal, o informal e o ilícito, in: Estudos Avançados, 21 (61) 2007.  
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a análise desta pesquisa está na possibilidade de evidenciar a atualidade da teoria da 
degeneração hereditária de Morel, fortemente presente no discurso policial no início do 
século XXI.      
Na trajetória dos filhos de Maria, fica claro que o foco da repressão policial 
não é o ato infracional, mas o indivíduo que o pratica. O verbo empregado é o 
“ser”. Se é ‘bandido’, o indivíduo passa a conter o ato ilegal em sua natureza: seu 
corpo passa a demonstrar o indivíduo ilegal, e é ele quem passa a ser um “fora da 
lei”. A nomeação não permite contra argumento. Absoluto no corpo do praticante, 
o ato ilícito passa também a comandar o olhar das forças da ordem para os corpos 
daqueles que lhe são semelhantes. Irmãos, amigos, parentes, aqueles que têm a 
mesma cor, vestem-se da mesma forma. Neste caso, a partir daí, a violência policial 
é dirigida sistematicamente a toda a família de Maria porque, a partir do primeiro 
ato infracional de um dos filhos, todos perdem o estatuto do direito: a partir de 
agora eles são ‘bandidos’, e ‘bandido tem que morrer’ (Feltran, 2008, p. 139).  
O pai e a mãe negros, pobres e favelados, violentados pela polícia, representam a 
degeneração de uma família inteira. A identidade atribuída a eles por meio de seus corpos 
faz parte de todo um processo de localização moral dos indivíduos que respondem a esta 
classificação resistindo ou não a ela. O corpo do delinqüente é materializado, montado e 
vestido pelas definições do poder, assim como pela resistência a elas. É do tratarei a seguir. 
Prisão como fábrica de delinqüência: algumas considerações. 
Quando o indivíduo adquiriu um baixo status proativo ao tornar-se um 
internado, tem uma recepção fria no mundo mais amplo – e tende a sentir isso no 
momento, difícil até para aqueles que não têm um estigma, em que precisa 
candidatar-se a um emprego ou a um lugar para viver. Além disso, a liberação 
tende a ocorrer exatamente quando o internado finalmente aprendeu a manejar “os 
fios” do mundo interno, e conseguiu privilégios que descobriu, dolorosamente, que 
são muito importantes (Goffman, 2005, p.69). 
   A técnica penitenciária e o homem delinqüente são de algum modo irmãos 
gêmeos. Ninguém creia que foi a descoberta do delinqüente por uma racionalidade 
científica que trouxe para as velhas prisões o aperfeiçoamento das técnicas 
penitenciárias. Nem tampouco que a elaboração interna dos métodos penitenciários 
terminou trazendo à luz a existência objetiva de uma delinqüência que a abstração e 
a inflexibilidade judiciárias não podiam perceber. Elas apareceram as duas juntas e 
no prolongamento uma da outra como um conjunto tecnológico que forma e recorta 
o objeto a que aplica seus instrumentos (Foucault, 2001, p. 213).  
A prisão tornou-se a principal forma de punição nas sociedades ocidentais a partir 
do fim do século XVIII e início do XIX. O triunfo dessa forma de penalidade, na 
modernidade, deve-se, sobretudo ao fato de o encarceramento apresentar-se como um 
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castigo igualitário: que quantifica a pena de acordo com o tempo de privação da liberdade, 
bem supremo e universal a todos os modernos. A prisão, em sua origem, esteve relacionada 
a um projeto de transformação dos indivíduos infratores, um instrumento pedagógico que 
pretendia transformar o “infrator” em uma pessoa “honesta” (Foucault, 1984).   
De acordo com Erving Goffman, em Manicômios, Prisões e Conventos (2005 
[1961]), entretanto, as internações em uma “instituição total”, das quais a prisão é um dos 
principais exemplos, resulta na “mortificação do eu” dos internados. Para Goffman, as 
instituições fechadas retiram das pessoas, ali confinadas, as referências sociais e familiares 
que constituíam suas identidades no “mundo externo”. Os internados, por meio de 
constantes degradações e humilhações a eles empreendidas, são despidos de todas as 
disposições que lhes atribuíam “concepções de si”. As identidades dos prisioneiros (assim 
como dos pacientes de hospitais psiquiátricos, monges, entre outros) são, sistematicamente, 
mortificadas pela cooptação da autonomia dos mesmos, ou seja, pela constante imposição 
de posturas de dependência e obediência aos membros da equipe administrativa das 
instituições.  
 O argumento de Goffman demonstra que o aprisionamento tem conseqüências 
fatais para a vida civil dos internados e ex-internados. Nas palavras do autor, estes sofrem 
com o “estigma” socialmente imputado a eles. Além disso, o fato de os internados serem 
obrigados a pedirem permissão para realizarem qualquer ação rotineira, como ir ao 
banheiro, acender um cigarro ou beber água, os rebaixa a uma condição infantil, de modo 
que, ao deixarem o confinamento, sofrem com as expectativas e responsabilidades da vida 
adulta.  
A “mortificação do eu” ocorre por vários meios. Desde a alienação dos objetos 
pessoais, que são substituídos por outros - padronizados, uniformizados e “desinfetados de 
toda identidade” -, até a sujeição dos internados a horários, rotinas, alimentos e relações 
interpessoais, que retiram dos mesmos a capacidade de escolha e autonomia.  
As observações de Goffman, acerca da “mortificação do eu” e do “estigma”, 
denotam que as instituições totais não pretendem “habilitar os indivíduos para a vida 
social”. Ao contrário. Elas terminam por produzir as figuras do “internado” e do “ex-
internado” que sempre serão relacionadas a posições sociais marginais. Nesse sentido, as 
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reflexões do sociólogo norte-americano convergem com o pensamento de Foucault sobre a 
produção da delinqüência por parte das instituições punitivas modernas.  
Em Vigiar e Punir (2001 [1975]), Foucault evidencia que, ao localizar os 
indivíduos em espaços físicos determinados - tais como a escola, a fábrica e a prisão-, a 
sociedade moderna ocidental fabrica identidades e classificações, por meio das quais os 
sujeitos são esquadrinhados e categorizados. Foucault, assim, chama atenção para um 
aspecto central da justiça penal moderna: a tensão produzida pela igualdade entre os 
homens, presente no discurso jurídico, e a particularidade que os diferencia de acordo com 
suas características individuais e assimétricas. 
 Nesse registro, a prisão, mais do que uma estrutura penal igualitária, se define por 
um aparato da diferenciação que pretende reconhecer, nos condenados, características 
particulares da “personalidade” do indivíduo infrator. O mesmo poder, que coopta atos 
sexuais transformando-os em personalidades normais ou patológicas, apreende infrações e 
as transforma em traços típicos de indivíduos delinqüentes.  
Mais do que punir, a prisão fabrica criminosos. Para tanto, ela depende da 
produção de conhecimento acerca dos “condenados”, ou seja, depende da investigação 
sobre a “biografia” de cada infrator. A vida pregressa, a infância, a história familiar e o 
temperamento: por meio destas instancias, institui-se a noção de “indivíduo perigoso”, 
“nocivo à sociedade”. Este conhecimento, ou melhor, este discurso criminológico, 
possibilita estabelecer causalidade psicológica para o delito. Por meio dele, é possível 
afirmar que o “criminoso” existe antes do crime e, “num raciocínio limite, fora deste” 
(Foucault, 2001, p.211). A prisão, assim, de acordo com Foucault, não pretende punir os 
atos transgressores, mas sim, localizar os “delinqüentes” e determinar suas especificidades: 
suas “subespécies”.   
No argumento de Foucault, impõe-se uma circularidade entre a produção do saber 
sobre os “malfeitores” e a corporificação deste saber pelos prisioneiros, que, por sua vez, 
travestem e parodiam as “descrições pitorescas” feitas sobre os “delinqüentes” (Ver: 
Foucault, 2001, p. 212). Este movimento circular justifica a prisão como método 
repressivo, ao mesmo tempo em que cria identidades por meio de táticas de “sujeição 
criminal” que são subjetivadas pelos indivíduos “criminosos” na figura do “bandido” 
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(Misse, 1999). Nesse sentido, Foucault diverge de Goffman, pois, em sua interpretação, a 
prisão não “mortifica” as identidades dos prisioneiros. Ao contrário. Ela cria identidades: as 
identidades dos “delinqüentes”.  
Para Foucault, portanto, a não redução das infrações, a indução dos ex-prisioneiros 
à reincidência e a transformação do infrator em delinqüente, não pode ser explicada pela 
“falha” da prisão. A forma-prisão, não pretende “reprimir” ações ilegais, mas sim, 
estabelecer uma “ordem econômica”, ou seja, uma definição, uma diferenciação e uma 
gestão das “ilegalidades” segundo os interesses de uma “classe”. 
Ainda em Vigiar e Punir, Foucault explicita que, o código legal que fundamentou 
a reforma penal moderna, define legalidades e ilegalidades de acordo com os interesses 
dominantes: os interesses da classe burguesa. Desta forma, as infrações contra o regime de 
propriedade são multiplicadas e rigorosamente sancionadas. As “ocasiões de delito” contra 
a propriedade são ampliadas, e surge a “classe dos vagabundos”, definida pela não 
conformação aos padrões disciplinares dessa sociedade, ou seja, definida pela falta de 
habitação, falta de profissão e falta de vínculos familiares estruturados. 
 A delinqüência é relacionada a esta ilegalidade específica: a ilegalidade da classe 
popular que, “degradada pela miséria”, pela “falta de recursos e de educação”, não sabe 
“permanecer nos limites da probidade legal” (Foucault, 2001). A delinqüência é 
relacionada à vagabundagem. É sobre esta ilegalidade específica que a prisão recai. Mais 
do que isso, a prisão passa a existir com o seu surgimento. A delinqüência é produzida pela 
prisão que, por sua vez, concentra os aparatos de fiscalização nas classes subordinadas, 
obscurecendo as ilegalidades cometidas pelas classes dominantes. 
Na realidade a utilização da delinqüência como meio ao mesmo tempo 
separado e manejável foi feita principalmente nas margens da legalidade. Ou seja, 
instalou-se também no século XIX uma espécie de ilegalidade subordinada, com 
todas as vigilâncias em que isto implica. A delinqüência, ilegalidade dominada, é 
um agente para a ilegalidade dos grupos dominantes (Foucault, 2001, p.232). 
Os discursos sobre esta “delinqüência subordinada”, porém, encontraram, ainda no 
século XIX, muitas resistências. Desde a dificuldade em separar a imagem do “indivíduo 
criminoso” da classe dos trabalhadores, e atribuir a estes características moralizadoras, 
vinculadas ao trabalho honesto e a estabilidade familiar; até o chamado “contranoticiário 
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policial”, que destacavam sistematicamente delitos cometidos pela burguesia, atribuindo, a 
esta classe, caracteres de “podridão moral” e “degenerescência”. Mas a principal resistência 
a esse sistema legal, caracterizado por uma ordenação disciplinar, foi, justamente, a 
afirmação da indisciplina como direito fundamental, como direito a liberdade, feita nos 
discursos daqueles que foram definidos, pelo aparato jurídico, como delinqüentes. Em seu 
livro, Foucault cita parte de um julgamento, de uma criança de treze anos, que vale a pena 
ser transcrito aqui: 
O presidente: Deve-se dormir em casa. 
Béasse (o réu): Eu tenho casa? – O senhor vive em perpétua vagabundagem. – 
Eu trabalho para ganhar a vida. – Qual a sua profissão? – Minha profissão? Em 
primeiro lugar, tenho trinta e seis; mas não trabalho para ninguém. Já faz algum 
tempo, estou por minha conta. Tenho minhas ocupações de dia e de noite. Assim, 
por exemplo, de dia distribuo impressos grátis a todos os passantes; corro atrás das 
diligências que chegam para carregar os pacotes: dou meu show na avenida de 
Neuilly; de noite, são os espetáculos; vou abrir as portas, vendo senhas de saída; 
sou muito ocupado. – Seria melhor para o senhor estar colocado numa boa casa e lá 
fazer seu aprendizado. – Ah, é sim, uma boa casa, um aprendizado, é chato. Mas 
esses burgueses resmungam sempre e eu fico sem a minha liberdade. – Seu pai não 
o chama? – Não tenho mais pai. – E sua mãe? – Também não, nem parentes, nem 
amigos, livre e independente (Gazette des tribunaux, in Foucault, 2001, p. 241). 
Foucault utiliza esta cena, ocorrida em um tribunal francês no século XIX, para 
explicitar o modo como a disciplina, no sistema legal moderno, ganha aspecto de lei. A 
ilegalidade, nesse sentido, ocorre pela indisciplina, pela não conformação às condutas e 
modos “civilizados”. A resistência a esta imposição legal, portanto, se dá por meio da 
afirmação da indisciplina que, por sua vez, passa a ser aplicada na linguagem, nos corpos e 
na rotina (ou na falta dela) daqueles que são condenados a serem delinqüentes. 
Desde a última década do século XIX, no Brasil, o discurso sobre a indisciplina 
vem sendo relacionado à favela: à sua arquitetura, aos seus moradores, ao samba e à 
convivência de “raças”. Em Um século de favela, Alba Zaluar (2004) expõe que, nos 
discursos higienistas sobre a vida urbana carioca do início do século XX, o favelado é 
descrito como o “‘outro’, distinto do morador civilizado” da, então, Capital do país. Desde 
seu surgimento, segundo a autora, a favela foi percebida pelas autoridades como um 
ambiente “promíscuo” e “sujo”: local onde viviam “vagabundos e criminosos”.  
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Devido a favela, dividiu-se o Rio de Janeiro em duas cidades distintas: a primeira, 
metrópole brasileira, civilizada e erudita, e a outra, selvagem, mestiça e perigosa, ou, nas 
palavras de Lima Barreto:  
Vê-se bem que a principal preocupação do atual governador do Rio de Janeiro 
é dividi-lo em duas cidades: uma será européia e a outra indígena (Barreto, in: 
Zaluar, 2004, p.12). 
O texto de Zaluar evidencia que, desde o início da República, às favelas foram 
vinculadas à criminalidade. Nesse sentido, a autora retoma as reflexões de Foucault no que 
tange a produção dos indivíduos “criminosos” e “vagabundos”, sempre relacionados às 
classes populares, pelos discursos dominantes da modernidade.  
No contexto do Brasil contemporâneo, Carolina Grillo (2008) e Cesar Pinheiro 
Teixeira (2009), demonstram, em suas dissertações de mestrado, que traficantes de drogas 
de estratos médios, não se reconhecem como “bandidos”, enquanto que, para os traficantes 
vindos das favelas e bairros da periferia, o termo “bandido”, ganha atributos positivos, 
atrelados ao poder e a violência. Ser “bandido”, portanto, seja nos discursos legais, seja nas 
falas dos sujeitos definidos como tal, significa não só fazer uso da violência e cometer 
infrações, mas sim, advir de determinada classe e espaço social. 
As identidades de: “vagabundo”, “marginal” e “bandido”, não podem ser 
interpretadas como iguais, pois cada uma delas remete a um determinado tempo e contexto 
social (Ver: Zaluar, 1985 e Misse, 1999). O que interessa, aqui, acerca destas identidades, é 
o fato de elas manterem um movimento circular em diferentes momentos. Ao mesmo 
tempo em que são impostas pelos discursos de poder, são assimiladas pelos indivíduos a 
que esses discursos são direcionados. Michel Misse (1999) chama essa assimilação de 
“sujeição criminal”: 
A sujeição criminal é o processo social pelo qual identidades são construídas e 
atribuídas para habitar adequadamente o que é representado como ‘um mundo à 
parte’, o ‘mundo do crime’. Há sujeição criminal quando há reprodução social de 
‘tipos sociais’ representados como criminais ou potencialmente criminais: bandidos 
(Misse, 1999: 66). 
O processo de “sujeição criminal” não é simples, nem todos os indivíduos 
considerados “bandidos” pelos discursos de poder, assimilam subjetivamente esta 
identidade. Ao mesmo tempo, como explicitado acima, nem todos os indivíduos que 
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cometem atos ilegais, são assim reconhecidos social ou subjetivamente. A “sujeição 
criminal” está diretamente relacionada com a construção social de uma “individualidade”, 
de uma “personalidade”, de uma “natureza”. Assimilar a “sujeição criminal” significa, 
portanto, transformar-se num tipo de “ser”. Daí vem a sua força: “bandido” é algo que os 
sujeitos criminais acreditam que eles são; é uma espécie de “verdade de si” (Teixeira, 
2009). 
Essa assimilação da identidade criminal, portanto, não pode ser compreendida 
como uma resistência ao sistema policial-penal que vincula as periferias urbanas às prisões. 
Ao contrário. A sujeição criminal é resultado deste sistema que determina espaços físicos, 
tais como as penitenciarias e as favelas, para os “indivíduos delinqüentes”. As prisões 
produzem as identidades dos “bandidos” e as “sociedades de malfeitores”, para usar as 
palavras de Foucault.  
Cabe dizer aqui, portanto, que as facções que vem se apoderando das prisões e 
favelas cariocas e paulistas desde a década de 1970, não são de hoje. Este não é um 
problema exclusivamente contemporâneo, mas antes, é uma questão própria ao sistema 
penal moderno. O Primeiro Comando da Capital ou o Comando Vermelho, para citar 
alguns exemplos, constituem, a princípio, a forma imediata de oposição a degradação, a 
humilhação e aos maus tratos impostos pelo regime prisional aos internados. Estas 
organizações de presos e “criminosos”, entretanto, são assimiladas pela prisão que as utiliza 
para justificar sua existência e recrudescer, ainda mais, o confinamento. 
O sistema penal e a delinqüência se constituem, assim, por meio do perpétuo 
movimento de produção de verdades sobre os indivíduos e reprodução destas verdades 
assimiladas, pelos sujeitos, como identidades. Identidades que resultam de determinadas 
posições de classe, “raça” e, certamente, sexualidade.    
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Gêneros, corporalidades e interseccionalidades. 
O reino da sexualidade também tem sua própria política interna, suas 
desigualdades e modos de opressão. E, juntamente com outros aspectos do 
comportamento humano, as formas institucionais concretas da sexualidade em 
determinado tempo e lugar são produtos da atividade humana. Elas são permeadas 
por conflitos de interesses e por manobras políticas, tanto deliberadas como 
acidentais. Nesse sentido, o sexo sempre é político (Rubin, 2003b, p.2). 
The body in the mirror does not represent a body that is, as it were, before the 
mirror: the mirror, even as it is instigated by unrepresentable body “before” the 
mirror, produces that body as its delirious effects – a delirium, by the way, which 
we are compelled to live (Butler, 1993, p.91).  
Gayle Rubin, em seu ensaio O tráfico de mulheres, publicado originalmente em 
1975, define o que ela chama por “sistema sexo/gênero” como “uma série de arranjos pelos 
quais a matéria-prima biológica do sexo humano e da procriação é moldada pela 
intervenção humana, social” (Rubin, 2003a, p. 11). Neste texto, Rubin estabelece o gênero 
como um constructo social advindo da base biológica do sexo humano. Em 1984, em outro 
artigo, chamado Pensando sobre o sexo, a autora dimensiona socialmente o sexo 
explicitando o caráter político dos comportamentos sexuais. Rubin, neste segundo 
momento, se opõe ao essencialismo que estabelece a heterossexualidade como compulsória 
a todos os seres humanos e que, portanto, patologiza práticas sexuais não conformadas aos 
padrões reprodutivos, monogâmicos e heteronormativos. 
Com base nessas reflexões (explicitamente fundamentadas no primeiro volume da 
História da sexualidade de Foucault), Rubin desenha uma “estratificação sexual” na qual 
os casais heterossexuais monogâmicos ocupam o topo, enquanto os transexuais, travestis, 
fetichistas, prostitutas e trabalhadores da indústria pornográfica compõem os estratos mais 
baixos. Em Pensando sobre sexo, a autora oferece subsídios ao argumento que toma a 
sexualidade como um dispositivo histórico instituidor de poderes e resistências específicas, 
atribuindo ao sexo discursos e dimensões políticas que deixam de localizá-lo em uma 
natureza biológica pré-determinada. Rubin, que em 1975 tematizou o “sistema 
sexo/gênero”, já na década seguinte - em meio a efervescências das disputas políticas e 
intelectuais, entre o movimento feminista anti-pornografia e a primeira organização lésbica 
sadomasoquista, além da conhecida perseguição aos direitos civis dos homossexuais norte-
 - 40 - 
americanos empreendida pela New Right15 -, atentou para a importância de pensar o sexo 
isoladamente, buscando compreendê-lo como vetor particular de opressão. 
Joan Scott, em Gênero: uma categoria útil de análise histórica (1995), por sua 
vez, preocupou-se em olhar particularmente para o gênero como vetor de opressão. 
Tecendo a história do “gênero” como conceito acadêmico, a autora demonstrou como o seu 
uso descritivo, focado nas “construções sociais” dos “papéis próprios aos homens e às 
mulheres”, terminou por obscurecer sua dimensão pública, na medida em que não deixou 
espaço para o uso do gênero como categoria de análise para o campo político: como o do 
poder e das guerras, por exemplo.  
No seu uso descritivo, o “gênero” é, portanto, um conceito associado ao estudo 
das coisas relativas às mulheres. O “gênero” é um novo tema, novo campo de 
pesquisas históricas, mas ele não tem a força de análise suficiente para interrogar (e 
mudar) os paradigmas históricos existentes (Scott, 1995, p.73).       
Scott evidencia que pensar o gênero em termos de produção de uma “história das 
mulheres”, ou ainda, de uma “antropologia das mulheres”, perpetua a oposição entre 
homens e mulheres. Para a autora, este posicionamento teórico perpetua, principalmente, o 
englobamento “do mundo das mulheres no mundo dos homens”, e, consequentemente, os 
binarismos entre natureza/cultura, corpo/mente, privado/público. Scott defende que a 
categoria gênero deve ser pensada como “campo primário no interior do qual, ou por meio 
do qual, o poder é articulado” (Scott, 1995, p.92). A autora, assim, privilegia o “gênero” 
frente às relações de opressão vinculadas à “raça” e à classe social.  
Rubin e Scott preocupam-se em problematizar “diferença sexual e organização 
social”. As autoras deixam de analisar, contudo, as interseccionalidades e o corpo em suas 
teorias. As angústias de Donna Haraway quanto à definição do vocábulo gênero, em 
Gênero para um dicionário marxista (2004), advêm justamente da necessidade de articular 
e historicizar as categorias que fundamentaram o conceito do “sistema sexo/gênero” para 
viabilizar sua empreitada.  
Produzido por um discurso preocupado em demonstrar a diferença entre sexo 
biológico e construção cultural, o “sistema sexo/gênero” terminou por reproduzir a situação 
                                                 
15
 Essas informações foram retiradas de Rubin; Butler, Tráfico sexual – entrevista, Cadernos Pagu, Campinas, 
n.21, p157-209, 2003. 
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da portadora do discurso como universal.16 A “versão branca do feminismo”, segundo 
Haraway, deixou de levar em conta que os corpos, sexualizados e racializados, são objetos 
de conhecimento e intervenção do poder. Para pensar o gênero, portanto, é necessário sim 
refletir acerca dos discursos socialmente produzidos sobre: 
(...) sexo, carne, corpo, biologia, raça e natureza, de tal maneira que as 
oposições binárias, universalizantes, que geraram o conceito de sistema de 
sexo/gênero num momento e num lugar particular da teoria feminista sejam 
implodidas em teorias da corporificação, articuladas, diferenciadas, responsáveis, 
localizadas e com conseqüências, nas quais a natureza não mais seja imaginada e 
representada como recurso para a cultura ou o sexo para o gênero (Haraway, 2004, 
p.246).    
Haraway se contrapõe aos binarismos culturais fundamentados em uma natureza 
neutra e pré-discursiva. Nesse sentido, a autora transcende as reflexões de Rubin (2003) ao 
propor que não só o sexo é político, mas antes, o corpo o é. Em seu ensaio, Haraway se 
opõe às acepções “construcionistas” do “sistema sexo/gênero”, ou seja, às definições do 
gênero a partir da natureza sexual que, segundo ela, tornam o feminismo menos capaz de 
perceber “corpo” e “natureza” como categorias do conhecimento. A historiadora da ciência, 
ao contrário de Scott, denuncia que o gênero obscurece “raça”, classe e nacionalidade que 
são categorias das “políticas da diferença”. A autora explicita que o conceito de gênero 
deixa intacto o sexo, e propõe que ele seja substituído por outro: o “aparato de produção 
corporal”. 17  
Butler18 segue a mesma linha de Haraway. A autora, ao deixar de entender gênero 
como “categoria analítica”, passa a lê-lo como parte dos “aparatos de produção” das 
estruturas binárias próprias da “matriz heterossexual”, por meio da qual a sociedade 
ocidental estabelece e reconhece sujeitos jurídicos e identidades.19  
O postulado de uma heterossexualidade fundadora deve também ser lido como 
parte de uma operação de poder – e, também de uma fantasia – de forma que 
                                                 
16
 Importante salientar que Scott reconhece a necessidade de romper com os binarismos do “construcionismo 
cultural”, a autora, entretanto, não articula intersecções das diversas formas possíveis de poder e opressão, 
mas estabelece o gênero como constructo primordial das desigualdades políticas e sociais.    
17
 Ver: Piscitelli, A. Ambigüidades y desacuerdos: los conceptos de sexo y gênero em la antropologia 
feminista. Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano, n.16. Buenos 
Aires, Argentina.     
18
 Ver: Butler, 1993; 2003 e 2008. 
19
 Butler, por sua vez, se baseia principalmente em Foucault e Monique Wittig para pensar na 
heterossexualidade como “grade de inteligibilidade cultural”, Butler, 2008.   
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podemos começar a indagar como a invocação de tais alicerces funciona na 
construção de uma certa fantasia de estado e nação (Butler, 2003, p.251). 
Butler (2003) pensa a “matriz heterossexual” como um dispositivo de poder e de 
ordem do Estado moderno. A autora parte deste dispositivo para explicar o projeto da 
cultura ocidental: preocupada com a manutenção da família nuclear que reproduz as formas 
de controle do Estado-Nação. Nesse sentido, Butler retoma as reflexões de Foucault (1979) 
sobre o “governo da vida”, instituído pelo “bio-poder”.  
Caracterizado pela administração dos corpos, pela gestão da vida e pelo controle 
das populações, o “bio-poder” encontrou no sexo o “acesso à vida do corpo e à vida da 
espécie” humana. No último capítulo de A vontade de saber (1979), Foucault chama 
atenção para a mudança do vetor de poder, antes direcionado ao sangue e à morte dos 
súditos do Rei absoluto, para, no moderno Estado-Nação, ser voltado ao sexo e à vida dos 
indivíduos. Mais do que isso, Foucault demonstra como, através do bio-poder e da 
sexualidade normatizada, é estabelecida uma regulação do sangue e da “raça” dos humanos. 
O racismo se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, estatal, 
biologizante): toda uma política de povoamento da família, do casamento, da 
educação, da hierarquização social, da propriedade, e uma longa série de 
intervenções permanentes ao nível do corpo, das condutas, da saúde, da vida 
quotidiana, receberam então cor e justificação em função da preocupação mítica de 
proteger a pureza do sangue e fazer triunfar a raça (Foucault, 1979, p. 140).      
Com base nestes pensamentos de Foucault, Butler (2008) entende que, os 
discursos sobre o sexo, o corpo e o gênero devem ser desconstruídos com o objetivo de 
rever os sujeitos das políticas representativas, mais especificamente, o “sujeito do 
feminismo”. Este, de acordo com a autora, é fundamentado em uma “heterossexualidade 
compulsória”, reprodutora da estrutura cultural que fixa e regula a sexualidade, limitando-a 
aos domínios da reprodução frente a posicionamentos de classe, “raça” e nação específicos. 
O argumento de Butler parte da idéia de que o gênero não é construído sobre a 
base do sexo. Ao contrário. A autora pensa o gênero como um aparato regulatório do sexo, 
que se impõe por meio da identificação com a heterossexualidade compulsória. Butler 
evidencia construções de gêneros que não são coerentes com a norma heterossexual, 
desestabilizando, assim, a “ordem compulsória do sexo/gênero/desejo”, deslocando os 
gêneros de homens ou mulheres dos corpos masculinos ou femininos. 
 - 43 - 
Quando o status construído do gênero é teorizado como radicalmente 
independente do sexo, o próprio gênero se torna um artifício flutuante, com a 
conseqüência de que o homem e o masculino podem com igual facilidade significar 
tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo 
masculino como um feminino (Butler, 2008, p.24). 
O caráter fluído do gênero em Butler, no entanto, não está vinculado ao poder de 
decisão dos indivíduos sobre seus gêneros. A autora considera o gênero parte do conjunto 
de normas que constrangem os sujeitos por meio de relações de poder e subjetivação. Essa 
é a razão de Richard Miskolci e Larissa Pelúcio comentarem sobre a performatividade a 
partir de uma etnografia entre travestis, em um texto denominado Fora do sujeito e Fora 
do lugar (2007). Neste artigo, os autores problematizam o conceito de performatividade de 
modo a deixarem claro que a “paródia de gênero”, empreendida pelas drag queens - sobre a 
qual Butler discute no último capítulo de Gender Trouble originalmente publicado em 1990 
-, se assenta em normas sociais externas ao voluntarismo dos sujeitos. Miskolci e Pelúcio 
alertam para o perigo de interpretar que “comportamentos subversivos” são inerentes às 
“paródias de gênero”.20 
As reflexões de Butler e Haraway também remetem às críticas empreendidas por 
autoras feministas da década de 1980, sobre o uso das categorias de análise ocidentais, 
pelas ciências sociais, nos estudos de outras culturas. Dentre estas autoras, Strathern (2006 
[1988]) se destacou ao questionar, em sua pesquisa sobre “como são vistas as relações de 
gênero pelos melanésios”, a universalidade da dicotomia e do sentido ocidental dado à 
natureza e à cultura que relaciona a “mulher” a primeira e o “homem” a segunda.  
Strathern demonstrou que as concepções de natureza e cultura dos melanésios 
eram distintas daquelas que levou Lévi-Strauss a contrastar e determinar a dominação do 
social sobre o biológico. Por mais que Strathern não tenha desenvolvido uma crítica acerca 
das díades ocidentais, sua etnografia ajudou a desestabilizar a qualidade universal 
atribuídas às mesmas, permitindo que autoras como Haraway e Butler pudessem 
desconstruir o discurso que supõe uma natureza anterior à cultura. 
Este exercício de desconstrução está na base do reconhecimento do sexo como 
marcador de diferenciação relacionado à geração, linguagem, nacionalidade, “raça”, etnia, 
                                                 
20
 Fora do lugar no título do artigo de Miskolci e Pelúcio faz menção ao modo de usar os conceitos de 
performatividade e paródia de Butler em realidades sócio-culturais distintas das da autora.   
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entre outros socialmente estabelecidos. É sobre este entrelaçamento de marcadores de 
diferenciação que Donna Haraway trata nas páginas inicialmente escritas com o intuito de 
integrarem um verbete sobre o termo “gênero”. 
Meu inglês era marcado por raça, geração, gênero (!), região, classe, educação 
e história política. Como poderia este inglês ser a matriz para sexo/gênero em 
geral? Existiria alguma coisa, mesmo em palavras, se em nada mais, como 
“sexo/gênero em geral”? Obviamente não (Haraway, 2004, p.205). 
  Mais do que eixos de opressão que se sobrepõem, Haraway entende que os 
marcadores de diferenciação se articulam, ou ainda, parafraseando Brah e Phoenix (2004), 
se intersectam. Nesse registro, Henrietta Moore (2000) reflete sobre como tais intersecções 
instituem dimensões coletivas e individuais de identidade. A autora coloca que os 
indivíduos são “sujeitos multiplamente constituídos”, ou seja, que os indivíduos assumem 
múltiplas posições de sujeitos as quais podem, inclusive, serem conflitantes entre si. Para 
Moore, é por meio desta multiplicidade de subjetivações que os indivíduos conseguem 
construir um “sentido de si mesmos”, o que os fornece condições para experiências de 
identidade e diferença. 
Moore continua sua análise enfatizando que todos os indivíduos são constituídos 
por múltiplas formas de sociabilidade, afirmando que “raça” e gênero estão tão imbricados 
na produção do indivíduo homem, branco e heterossexual, como na da mulher, 
homossexual, negra, por exemplo. Segundo a autora, os indivíduos “investem”21  nas 
“posições de sujeito a eles oferecidas” e  as reproduzem  de acordo com os discursos de 
poder, ou “construções culturais locais dominantes”, que são relacionadas a 
posicionamentos políticos e econômicos transnacionais. 
Essas formas de masculinidades e de racismo hegemônicos são 
reconhecivelmente ocidentais; isto é, estão ligadas à ascensão do poder econômico 
e político do ocidente e são parte de um discurso ocidental sobre o outro. De 
qualquer modo, vale notar que essa forma particular de masculinidade hegemônica 
é agora global, e é significativo que tenha encontrado ressonâncias em muitas 
masculinidades locais ou nativas. Agora não é mais possível analisar discursos 
sobre gênero, onde quer que ocorram sem reconhecer as maneiras pelas quais estão 
implicados em processos mais amplos de mudança econômica e política muito 
além do controle das comunidades locais. A experiência pessoal de gênero e das 
relações sociais de gênero está ligada ao poder e às relações políticas em diversos 
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 Importante salientar a forte referência de Bourdieu em Moore.  
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níveis. Uma conseqüência disso é que fantasias de poder são fantasias de 
identidade (Moore, 2000, p.35). 
Em texto posterior, Moore (1996) questiona o modo como a antropologia vem 
trabalhando com categorias ocidentais de diferença, enfatizando a importância e a 
capacidade das ciências sociais contemporâneas refletirem acerca da hegemonia ocidental 
na produção dos marcadores de diferenciação. A autora pretende, assim, analisar as 
intersecções em diversas sociedades que compreendem classe, “raça” e gênero de formas 
distintas.  
Nesse registro, Avtar Brah (2006), demonstra como as nomenclaturas raciais, tal 
como “negro”, são politicamente definidas em termos de “cor”, etnias, nacionalidades e 
culturas, enfatizando a articulação de diversos marcadores sociais de diferenciação nas 
construções dos enunciados de identidade. 
Como os processos culturais são dinâmicos, e o processo de reinvenção é 
também mediado, o termo “negro” não precisa ser construído em termos 
essencialistas. Pode ter diferentes significados políticos e culturais em contextos 
diferentes (Brah, 2006, 335). 
Brah (2006) entende que a identidade é resultado das “múltiplas posições dos 
sujeitos” que se constituem através de relações estabelecidas em contextos específicos, com 
padrões de sociabilização específicos, nos quais são instituídos discursos de dominação, 
subordinação, solidariedade e filiação. As identidades dependem, portanto, das 
diferenciações produzidas pelas práticas opressivas de poder e de resistência, mas também 
por outras contingentes e variáveis. A experiência da diferença é o que possibilita a 
vivência da identidade, entretanto, o caráter coletivo das identidades não pode ser definido 
como a soma de vivências individuais, mas sim, segundo Brah, como “o processo de 
significação pelo o qual experiências comuns em torno de eixos específicos de 
diferenciação – classe, casta ou religião – são investidas de significações particulares” 
(Brah, 2006, p. 371). 
Seguindo a linha de Avtar Brah, é possível identificar ao menos três formas de 
caracterização do termo “negro”, em três épocas diferentes, na Penitenciária Feminina da 
Capital: Até 1977, o termo é usado nas “fichas de descrição física” das sentenciadas, 
produzidas pela equipe administrativa da unidade, por meio de expressões como: “cabelo 
carapinha” e “pele escura”. Na década de 1980, as descrições físicas das internas passam a 
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ser feitas pelo uso específico de termos como: branca, parda e negra. Atualmente, com o 
alto índice de estrangeiras encarceradas, o “negro” passou a ser diretamente vinculado às 
africanas vindas de Moçambique e Angola.22  
Ao longo dos trinta anos estudados sobre a Penitenciária Feminina da Capital, as 
identidades das presas foram marcadas por diferentes eixos de diferenciação articulados à 
sexualidade. A etnografia relatada a seguir pretende levantar questões sobre como 
perversão, delinqüência, gênero e corporalidades têm sido relacionados nas identificações 
heterônomas e nas subjetivações das presas. Buscou-se, portanto, refletir sobre a 
sexualidade como marcador social articulado com “raça”, classe e nacionalidade. No 
decorrer de todo este relatório da pesquisa de mestrado as referências teóricas citadas 
acima, estarão presentes da análise do campo.     
3. Procedimentos e dificuldades da pesquisa. 
Esta pesquisa teve o objetivo de apreender como sexo e poder vêm sendo 
articulados em pouco mais de trinta anos nos discursos da Penitenciária Feminina da 
Capital. Nesse sentido, a investigação empreendeu-se sobre as “falas” que produziram e 
produzem verdades e sujeitos na instituição penal especificada. Desde a leitura de antigas 
anotações das técnicas e diretoras da unidade, até conversas informais com membros da 
equipe administrativa e internas, passando pela participação em atividades escolares e 
teatrais,23 todas as vivências de campo compuseram o material coletado durante os 18 
meses da pesquisa etnográfica. Para a análise dos resultados, contudo, a ênfase recaiu sobre 
os dados retirados de 29 prontuários e entrevistas feitas com 28 interlocutores.  
O primeiro procedimento para a pesquisa foi o de conseguir todas as autorizações 
necessárias para realizar entrevistas com internas e funcionárias, assim como o acesso a 
documentos do sistema penitenciário. A primeira autorização conseguida foi a da diretora 
da unidade, seguida pela da Coordenadoria dos Estabelecimentos Penais do Estado de São 
Paulo e, logo após, a da Secretaria de Administração Penitenciária do Estado de São Paulo. 
                                                 
22
 O terceiro capítulo trata mais detalhadamente sobre o encarceramento de estrangeiras na PFC, e, o modo 
como “cor, “raça”, classe e nacionalidade vêm sendo articuladas neste contexto.  
23
 Durante os dezoito meses da etnografia assisti a uma peça de teatro que foi encenada para as internas da 
unidade e o debate sobre a mesma, ajudei na distribuição de fotos tiradas no da das crianças por fotógrafo 
contratado pela administração e na digitação da lista de distribuição das salas nas quais o encceja seria 
aplicado.      
 - 47 - 
Por fim, a Juíza Corregedora responsável pelas penitenciárias femininas paulistas, Nídea 
Rita Coltro Sorci, concedeu a autorização final em 5 de agosto de 2008. Este demorado 
processo, que teve início em abril de 2008, não me impediu de entrar na Penitenciária 
Feminina da Capital. Um contato estabelecido com a Diretora de Reabilitação, Marcela 
Luciana Paoloni, permitia que visitas dirigidas à unidade fossem feitas.  
Por meio de Marcela, estabeleci meu primeiro contato com o campo. Foi também 
a diretoria de reabilitação que mediou todo o processo da pesquisa no que tange a escolha 
das presas entrevistadas. Este setor administrativo, composto por assistentes sociais, 
psicólogas e professoras, no entanto, ao mesmo tempo em que facilitou meu acesso a 
antigos funcionários e ex-dirigentes da unidade, dificultou o conhecimento de 
interlocutores e espaços da prisão que não estavam de acordo com seus posicionamentos. 
 Foi o caso da agente de segurança que chamo aqui por Joana. Durante almoço 
servido na unidade, sentei-me com ela para conversar e conhecê-la, mas uma assistente 
social veio onde estava sentada e pediu-me para que eu fosse almoçar com as funcionárias 
da reabilitação. Ainda sem entender o que estava acontecendo, falei que iria ficar na mesa 
onde estava e agradeci o convite. A assistente social reclamou dizendo que eu era 
responsabilidade delas. Já a par da situação, repeti que almoçaria naquela mesa e que, 
depois, me sentaria com as funcionárias do setor de reabilitação.  
Assim que ficamos sozinhas novamente, Joana explicou que há algum tempo havia 
feito denúncias ao Ministério Público contra o tratamento dado pelos agentes de segurança 
da “casa” às internas e que todos os funcionários costumavam dizer que ela era louca. Ela, 
então, pediu que eu dissesse para as assistentes sociais que a conhecia de outro lugar. Joana 
me deu seu telefone e pediu que eu me retirasse para evitar retaliações a minha pesquisa. 
Quando cheguei à mesa a qual, segundo as funcionárias da reabilitação, eu deveria estar, 
professoras, psicólogas e assistentes sociais discutiam fervorosamente sobre o que havia 
acontecido. Enquanto as professoras me defendiam, as assistentes sociais se justificavam 
pelo temor que sentiam de serem responsabilizadas pela Diretora Geral por “aquilo que eu 
poderia vir a escrever”. Uma das professoras argumentou que eu escreveria exatamente o 
que tinha ocorrido. Foi só neste momento que elas perceberam que eu estava em pé ao lado 
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da mesa. A assistente social “responsável por mim” falou que ela só havia feito aquilo para 
me defender e que não era para eu dar ouvidos à Joana, pois ela era louca.  
O acesso aos prontuários também me foi negado pela diretoria de reabilitação da 
unidade mesmo depois de eu ter conseguido a autorização da Juíza Corregedora para isso. 
A falta de comunicação e de acordo entre funcionários, porém, é uma brecha sem a qual 
seria ainda mais difícil trabalhar com pesquisa no campo prisional.  
Durante as férias da diretora Marcela e folga da sua suplente, conversei com uma 
assistente social simpática a minha pesquisa e ela me levou para a sala dos prontuários. A 
partir daquele momento, passei a ser responsabilidade dos arquivistas e escrivães que, 
como ficará claro pelas anotações do caderno de campo expostas ao longo do texto, pouco 
notavam minha presença, a não ser para oferecer café e falarem sobre suas vidas pessoais.  
Este trânsito entre os setores permitiu que eu vivenciasse espaços muito díspares 
no dia-a-dia dos corredores do pavilhão administrativo. Nas duas salas que compunham a 
diretoria da reabilitação, me era dada muita atenção e eu era alvo de grande preocupação e 
controle. Este era um espaço no qual a linguagem era ponderada, sem gírias, marcada por 
eufemismos, por “meias palavras” e por olhares que pretendiam me fazer entender opiniões 
sem que nada fosse dito sobre as internas ou até mesmo sobre a diretora geral em exercício. 
As funcionárias deste setor, ao mesmo tempo em que temiam as conseqüências do que eu 
poderia vir a escrever, viam em mim uma pessoa com quem, sempre por meio de sussurros, 
podiam desabafar acerca daquilo que consideravam errado no sistema carcerário.  
Já na grande sala dos prontuários, onde as mesas eram distribuídas de modo a 
deixarem os seis funcionários (cinco mulheres e um homem) disponibilizados em um 
circulo, a conversa era animada, recheada de palavrões e risadas. Em um dos dias da 
pesquisa na sala dos prontuários, por exemplo, foi imputada uma punição aos funcionários 
do setor que haviam imprimido fotos pornográficas na impressora da penitenciária. 
Palavras tomadas como tabus na sala da reabilitação, tais como PCC, sapatão e bandida, se 
faziam constantemente presentes no vocabulário dos funcionários do setor e de outros que, 
ao entrarem naquele ambiente, também estabeleciam a mesma postura e linguagem.           
A dificuldade em conseguir as autorizações necessárias para a pesquisa, as 
inúmeras idas e vindas à PFC e à Secretária de Administração Penitenciária - ambas no 
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metrô Carandiru, ao lado do terreno onde antes era a Casa de Detenção de São Paulo, 
implodida em 8 de dezembro de 2002, no qual foi instalado um parque com quadras de 
tênis e poliesportivas, pistas de skate e escolas técnicas, e onde não há menor menção de 
que ali foi, um dia, o maior presídio do país - me fizeram acreditar que estudar a história de 
uma unidade penal seria quase impossível dado o silêncio que pesava nas instâncias 
públicas sobre o sistema carcerário. A experiência de campo, porém, me possibilitou 
entender que nem mesmo o imponente Parque da Juventude conseguia impor reticências às 
falas que produzem a prisão. A Penitenciária Feminina da Capital pedia por alguém que a 
escutasse.  
Não por acaso, a diretora de reabilitação Marcela Paoloni abriu os pesados portões 
da unidade: ela queria me contar sobre a sua versão dos fatos, dizer a sua verdade e assim o 
fez por meio das antigas diretoras gerais com as quais me colocou em contato.24 Os 
escrivães dos prontuários também diziam sem meias palavras as suas verdades sobre as 
bandidas (palavra sempre proferida com um sotaque espanhol forjado).  
Pouco a pouco, fui conseguindo escapar das imposições feitas pelas assistentes 
sociais dirigidas por Marcela. Consegui entrevistar algumas internas que me foram 
indicadas em conversas com outras presas ou com voluntários. Entrevistei Joana na 
Pastoral Carcerária e mantive diálogo com ela e com personagens muito distintos entre si, 
inseridos na história e na produção das verdades que constituem a PFC. O problema em 
investigar o campo penitenciário, portanto, não esteve em nenhum momento desta pesquisa 
relacionado ao acesso a uma verdade, mas sim ao modo como todas as verdades 
produzidas naquele espaço se confrontam e se articulam.  
Esta pesquisa partiu do pressuposto metodológico de que a “vontade da verdade” 
já é, em si mesma, a construção de um enunciado próprio do sistema de exclusão de 
discursos que interdita palavras e subordina falas.  
Durante todo o processo de investigação, houve a preocupação em seguir o 
método exposto por Foucault em aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
dezembro de 1970. Nesta aula, o autor elucida que o discurso não é um significante que 
                                                 
24
 Todas as entrevistas feitas com antigas diretoras da penitenciária, sem as quais não teria sido possível a 
realização desta pesquisa, ocorreram por intermédio da diretora de reabilitação Marcela Paoloni. Reitero aqui 
meu agradecimento a ela por isso.   
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anuncia uma verdade, mas sim um acontecimento a ser examinado. Nesse sentido, este 
processo investigativo optou por analisar as falas como objetos específicos e descontínuos, 
de modo a não buscar tecer uma verdade pré-discursiva supostamente presente em todos os 
espaços da Penitenciária Feminina da Capital. Buscou, sim, apreender o embate 
estabelecido entre os discursos do poder e do prazer na unidade penal estudada.  
O título desta dissertação faz menção ao confronto discursivo por meio do qual o 
poder fixa e localiza o prazer ao mesmo tempo em que o difunde através de relatórios 
psicopedagógicos ou, no caso específico da prisão, sanções disciplinares. As perpétuas 
espirais se referem ao “prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, 
investiga, apalpa, revela; e por outro lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a esse 
poder, fugir-lhe, enganá-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que 
persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de escandalizar ou de 
resistir” (Foucault, 1979, p.45).  
A leitura dos prontuários e as entrevistas realizadas pretenderam escutar as falas 
ali presentes de modo a possibilitar a observação desta espiral em movimento que não se 
constitui em uma realidade estanque e circular, mas sim em uma batalha travada 
diariamente, na qual a posição dos oponentes é constantemente alterada.                                  
Entrevistas. 
Em 11 de junho de 2008, iniciei a aplicação das entrevistas com antigas diretoras e 
funcionárias da penitenciária sem vínculo atual com o sistema carcerário. Todas as 
funcionárias em exercício, assim como as internas, dependem da autorização da Secretaria 
de Administração Penitenciária para passarem qualquer tipo de informação. Foi, portanto, 
somente a partir do dia 8 de agosto de 2008, após ter em mãos todos os documentos que 
validavam a minha pesquisa perante as instâncias públicas, que comecei a entrevistar 
internas e membros da equipe administrativa atual.  
Ao todo, 33 entrevistas foram realizadas com 28 interlocutores. Foram 
entrevistadas todas as cinco diretoras que gerenciaram a Penitenciária Feminina da Capital, 
no período de 1967 até o presente momento; 3 agentes de segurança que haviam sido 
contratadas há pelo menos quinze anos e que, no momento da entrevista, ainda compunham 
o quadro de funcionários da unidade; 4 funcionárias técnicas, sendo 2 delas aposentadas, e, 
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por fim, 16 internas das quais 15 cumpriam pena na PFC e 1 havia sido transferida para o 
regime semi-aberto na Penitenciária Feminina do Butantã, onde fui encontrá-la.  
Em todas as entrevistas a pesquisa foi apresentada e duas cópias do termo de 
consentimento e esclarecimento lido e assinado pela pesquisadora e pela entrevistada. Uma 
das cópias era dada à interlocutora e a outra ficava em minha posse.        
Entrevistas com diretoras e funcionárias.    
O critério adotado para a escolha dos membros da equipe administrava a serem 
entrevistados foi o de tentar abarcar todo o período a que a pesquisa se propõe estudar. 
Todas aquelas que passaram pelo cargo de diretora nestes trinta anos, portanto, foram 
entrevistadas. As duas funcionárias técnicas aposentadas com as quais conversei haviam 
participado ativamente da gerência da unidade: uma durante a direção religiosa e outra na 
implantação da administração laica. As outras duas funcionárias técnicas, uma assistente 
social e uma psicóloga, vivenciaram pelo menos dois períodos de gerência distintos, 
enquanto que todas as três agentes de segurança estavam trabalhando na unidade já na 
gestão de Carmen Lúcia, a segunda diretora da Penitenciária Feminina da Capital, depois 
da passagem da administração da unidade para o Estado. 
Estabelecido o critério, conversei nos setores do pavilhão administrativo da PFC e 
algumas funcionárias se dispuseram enquanto outras ainda pediram para conversar 
comigo.25 Uma observação importante é o fato de a penitenciária ser um espaço 
extremamente heteronormativo, de modo que todas as diretoras e funcionárias são 
mulheres. Atualmente existem alguns homens trabalhando como psicólogos, advogados ou 
agentes de segurança da área externa (sem contato direto com as presas). Mas, além do fato 
de terem sido contratados muito recentemente, também não representam um número 
significativo perante a totalidade de funcionários. Em todas as doze entrevistas com 
membros da equipe administrativa foi feito uso do gravador de voz. Apenas em uma destas 
conversas a gravação teve de ser interrompida a pedido da interlocutora.26 
                                                 
25
 Trato deste “pedido” das funcionárias para conversar comigo no capítulo quatro desta dissertação no qual 
falo das mudanças impostas pelo PCC na Penitenciária Feminina da Capital a partir de 2004. Por enquanto, 
vale ressaltar que a entrada da facção na unidade mudou o modo como as funcionárias mais antigas da 
penitenciária vêem o sistema carcerário.   
26
 Para quadro descritivo das entrevistadas, roteiro de entrevistas e comentários sobre o mesmo ver: Anexos 9 
e 10.  
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Entrevistas com sentenciadas da Penitenciária Feminina da Capital. 
 O critério adotado na escolha das sentenciadas entrevistadas foi o de abranger a 
maior diversidade possível em termos de idade, “cor”, nacionalidade e classificações 
relativas à sexualidade.  
Encontrei na Penitenciária Feminina da Capital ao menos seis formas de 
identificação relacionadas à sexualidade as quais, de acordo com Prado (2003), são 
recorrentes em todas as prisões femininas de São Paulo: Toda mulher que chega à cadeia 
sem nunca ter feito sexo com mulheres é chamada de heterossexual suja, para ser limpa ela 
deve manter relações com outras presas passando, assim, a ser chamada de heterossexual 
limpa. Significativo dizer que as heterossexuais sujas se identificam somente como 
heterossexuais procurando manterem-se afastadas das identidades estabelecidas dentro do 
cárcere.  
Já entre aquelas que se apresentam na prisão como homossexuais estão as 
mulheríssimas: mulheres que transam com mulheres sem configurar relações nas quais 
sejam performatizadas posições socialmente reconhecidas como femininas ou masculinas. 
As mulheres homossexuais ou lésbicas, que também mantém relacionamentos sexual-
afetivos sem posições de gênero fortemente demarcadas, diferem das mulheríssimas por 
não fazerem questão de evidenciarem em seus corpos e vestimentas atributos de gênero 
femininos como brincos e maquiagens.  
Os namoros das mulheríssimas e mulheres homossexuais distinguem-se dos 
relacionamentos estabelecidos entre sapatões e sapatilhas ou roçadeiras. Nestes, presas, 
como Maurício (de quem será falado mais adiante), assumem identidades de gênero 
masculino enquanto que suas companheiras adotam posturas socialmente relacionadas ao 
gênero feminino. Esta última, muitas vezes, coincide com a posição da heterossexual limpa.   
No primeiro dia de entrevistas com sentenciadas, optei por conversar com as duas 
internas que estavam cumprindo pena há mais tempo na unidade a fim de contrapor as 
impressões históricas retiradas das conversas com as funcionárias e diretoras entrevistadas. 
Nas conversas subseqüentes falei com outras nove presas brasileiras e cinco estrangeiras. 
Com outras muitas internas não fiz entrevistas formais, mas, o longo período que passava 
na penitenciária, ou aguardando o horário para as entrevistas, ou lendo prontuários, me 
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possibilitou o contato e o estabelecimento de vínculos com interlocutoras que não estão 
aqui listadas.  
As entrevistas com presas foram feitas em uma sala de aula do pavilhão em que 
funciona a escola e a biblioteca da penitenciária. Uma das internas entrevistadas, porém, 
não podia entrar na área de convívio com outras sentenciadas, pois estava sendo ameaçada 
de morte. A sua entrevista ocorreu na sala de atendimento psicológico e assistência social.  
Nem sempre eu conseguia autorização da Diretoria de Reabilitação para 
entrevistar as internas com as quais conversava todos os dias. Foi o caso de Tereza, uma 
presa natural da República Tcheca, que cumpria pena por tráfico de drogas. A conheci 
durante uma apresentação de teatro na penitenciária, e ao longo de todo o período da 
pesquisa, a encontrei no pátio ou na escola. Tereza participava ativamente das atividades 
escolares, de teatro e cursos livres oferecidos da unidade. Durante os dezoito meses de 
pesquisa, Tereza esteve trabalhando na cozinha e limpeza da penitenciária e passava pelo 
pátio carregando pesados sacos de lixo ou grandes bandejas de salada. Eu sempre a via 
pedindo que fosse transferida para os trabalhos oferecidos pela escola, o que não foi 
atendido pelo setor responsável da unidade.  
Quando pedi às assistentes sociais para entrevistá-la, não obtive autorização. O 
veto das técnicas da reabilitação não era dado formalmente ou de modo claro. Elas 
desconversavam ou ainda diziam que a pessoa com a qual eu queria conversar não iria 
agregar nada a minha pesquisa. Por vezes conseguia convencê-las, fosse pela insistência 
ou pelo esforço argumentativo, de que a entrevista que eu demandava era imprescindível, 
outras vezes minhas investidas eram em vão. Meu pedido de falar com Tereza, 
especificamente, foi sendo arrastado ao longo do tempo até que não desse mais para 
entrevistá-la.  
Tereza era amiga de Joana, a agente de segurança de que falei acima. Elas se 
comunicavam por meio de cartas nas quais a tcheca escrevia sobre abusos de presas do 
PCC para com presas estrangeiras e elucidava o fato de que a equipe administrativa nada 
fazia para evitar tais abusos. Foi por meio das cartas de Tereza que Joana conseguiu fazer 
as denúncias ao Ministério Público. Foi também devido estas cartas que as assistentes 
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sociais que inviabilizaram a realização da entrevista passaram a chamar Tereza de 
“bocuda”. 
Esta foi a maior dificuldade encontrada para a realização deste trabalho. Como o 
meu acesso à penitenciária dependia da boa relação com as assistentes sociais, as mesmas 
exerciam certo poder sobre o meu contato às “verdades contrárias as delas”, chegando 
mesmo a exigirem que acompanhassem meu trabalho e todas as minhas conversas com as 
internas. De fato, durante as três primeiras entrevistas, uma assistente social permaneceu na 
sala onde eu e a minha interlocutora estávamos. Isso deixou de acontecer depois de eu 
explicar a elas que seria impossível continuar a pesquisa daquela maneira e que, se fosse 
preciso, pediria uma nova autorização à Juíza Corregedora para entrevistar as sentenciadas 
sem o acompanhamento de nenhuma funcionária da casa.    
Também não foram realizadas entrevistas com internas que se declarassem 
membros do PCC, pois a informação sobre quem eram as integrantes do Primeiro Comando 
da Capital era difusa. Nenhuma das presas entrevistadas quis deixar claro quais eram as 
lideranças e diziam ter medo de darem tal informação. A única interlocutora que afirmou 
fazer parte do PCC foi Luciene a qual conheci no portão da Penitenciária Feminina da 
Capital.  
Luciene é uma moça de 23 anos, loira e alta. No momento em que a conheci, 
vestia jeans justo, uma blusa preta brilhante e sapato de salto alto. Ela aguardava o 
pagamento remanescente do salário que recebia quando estava presa e trabalhava nas 
oficinas da Penitenciária Feminina da Capital. Luciene não quis gravar entrevista, mas a 
nossa conversa me levou a Maurício, presa que se identifica como sapatão, uma dentre as 
várias formas de identidade relacionadas à sexualidade presentes no espaço carcerário27.  
Maurício e Luciene namoraram por um longo período, chegando a morar juntas 
em uma cela. A relação, entretanto, teve de terminar quando Luciene optou por passar a 
fazer parte do PCC, pois o Primeiro Comando da Capital não aceita que seus integrantes 
mantenham relações homossexuais. Falarei mais sobre esta questão no terceiro capítulo da 
dissertação. O caso de Luciene e Maurício demonstra que, ao longo da pesquisa, foi 
                                                 
27
 Sapatão não é uma identidade específica do espaço carcerário, também se faz presente na cidade de São 
Paulo como mostra a pesquisa de doutorado de Regina Facchini (2008).    
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possível estabelecer redes de relação entre as presas as quais indicavam outras 
interlocutoras possíveis que não aquelas impostas pelas assistentes sociais. Pouco a pouco, 
portanto, fui aprendendo a burlar as restrições estabelecidas pelo meu contato com o setor 
de reabilitação.  
A diferença principal estabelecida aqui entre conversas informais e entrevistas 
está, acima de tudo, no fato de que conversas informais se davam em espaços abertos, 
enquanto que as entrevistas eram feitas em uma sala de aula fechada, na qual só eu e a 
minha interlocutora podiam saber o que estava sendo dito. Além disso, as entrevistas têm 
um foco objetivo, enquanto que as conversas ocorrem de modo a nem sempre poderem ser 
direcionadas.  
Nem todas as entrevistas com presas puderam ser gravadas, pois ao longo da 
pesquisa percebi que o gravador limitava às falas das sentenciadas. Além disso, o gravador 
denotava formalidade e certa hierarquia entre a posição da pesquisadora e da entrevistada, a 
qual nem sempre conseguia compreender o que seria feito daquelas informações ali 
registradas. Em um ambiente marcado pela constante cooptação das biografias e o uso das 
mesmas pelo poder jurídico e institucional, desligar o gravador e não fazer anotações 
durante a entrevista significava estabelecer uma relação de confiança e igualdade. Percebi, 
assim, que as entrevistas eram mais produtivas quando o gravador e o caderno de campo 
não estavam na mesa. Muitos dos diálogos, portanto, tiveram de ser registrados apenas pela 
minha memória. Estes foram transcritos no caderno de campo durante as viagens de metrô 
e de trem que me traziam da penitenciária para casa. Com isso conseguia que o mínimo 
possível das informações obtidas fosse perdido.28 
Análise dos prontuários e documentos. 
 A análise dos prontuários dependeu da documentação disponível na própria 
Penitenciária. Não foi possível acessar fichas guardadas no arquivo do Hipódromo, onde 
estão, principalmente, documentos referentes ao período da Ditadura Militar. Para isso 
seriam necessárias novas autorizações e um maior tempo da pesquisa de mestrado. Segundo 
                                                 
28
 Para quadro descritivo das sentenciadas entrevistadas, roteiro de entrevistas e comentários sobre o mesmo, 
ver: Anexos 11 e 12. 
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as antigas diretoras da PFC, contudo, a unidade não teve número significativo de presas 
políticas, as quais eram direcionadas ao então Presídio do Hipódromo.  
Também não obtive autorização para ler prontuários de sentenciadas que ainda 
estavam cumprindo pena durante a pesquisa. O único processo em aberto a que tive acesso 
foi o de Patrícia, interna da unidade que estava há mais tempo presa. Seu prontuário é 
composto por seis grossas pastas nas quais toda sua vida processual e não processual está 
minuciosamente registrada, o que será possível perceber no quarto capítulo da dissertação.  
Ao todo foram lidos 29 prontuários distribuídos entre administração religiosa e 
laica, além do de Patrícia:     
I. Prontuários do período da administração das Irmãs da Congregação do Bom 
Pastor: 18. Data da abertura do prontuário mais antigo a que tive acesso: 18 
de julho de 1947. 
II. Prontuários das décadas de 1970 e 1980: 10. Data da abertura do prontuário 
deste período mais antigo a que tive acesso: 21 de novembro de 1977 
III. Prontuário ainda em processo: 1. Prontuário da Patrícia aberto em 24 de 
dezembro de 1980. O documento é composto por 6 volumes.  
     O principal objetivo desta etapa de pesquisa foi o de buscar as falas daquelas 
que, no passado, estiveram presas ou trabalhando na unidade, mas que hoje eu não 
conseguiria entrevistar. Nos prontuários é possível encontrar cartas das internas 
direcionadas à direção nas quais existem reclamações e pedidos. Também se pode ler o 
vasto registro produzido sobre as sentenciadas, as descrições físicas e morais, além, claro 
de detalhes da vida e da anatomia sexual (descrição das genitálias e exames ginecológicos) 
das internas.   
Documentos como decretos vindos da Coordenadoria ou da Secretária de 
Administração Penitenciária, plantas, fotos, recortes de jornal e até mesmo anotações 
pessoais de antigas diretoras também foram analisados. Parte deste material estava 
guardado em caixas e pastas em cima dos armários da sala do setor de reabilitação. As 
funcionárias da casa que me deram as pastas pouco sabiam o que havia nelas, de modo que 
terminei por catalogar toda aquela documentação. Também pesquisei os arquivos da 
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Pastoral Carcerária na qual encontrei, principalmente, artigos de jornais e revistas 
referentes às décadas de 1980 até os dias de hoje. A leitura do material da Pastoral foi de 
extrema importância, pois nele estavam registradas entrevistas de diretoras, funcionárias e 
ex-presas da Penitenciária Feminina da Capital, me possibilitando conhecer outras falas, ou 
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A PENITENCIÁRIA FEMININA DA CAPITAL:  
HETERONORMATIVIDADE E HOMOSSEXUALIDADE NA HISTÓRIA DA 
INSTITUIÇÃO. 
1. Os primeiros anos.   
Quase todos os que visitam a Penitenciária Feminina da Capital têm a mesma 
impressão: o lugar lembra um pensionato ou internato de moças. Em nada se 
parece com a imagem que se faz de uma prisão: um lugar frio e cinzento, com 
grades por toda parte, carcereiros hostis, brigas dentro das celas sujas e promíscuas 
(Arquivos do DIPE – Departamento das Instituições Penitenciárias do Estado – 
Secretaria da justiça de São Paulo 8 de julho de 1979). 
Em 11 de agosto de 1941 foi publicado o decreto 12.116 que dispõe sobre a 
criação do Presídio de Mulheres no mesmo terreno da Penitenciária do Estado, hoje, 
Penitenciária Feminina de Sant’Ana. A ala feminina do complexo prisional era uma 
construção composta por cinco dormitórios comuns e seis individuais para as sentenciadas. 
Havia, também, um dormitório para funcionárias, no caso as irmãs da congregação do Bom 
Pastor, que administravam a unidade, além de diversos salões nos quais oficinas de costura, 
arte e culinária eram realizadas.   
Até 21 de novembro de 1973, o então Presídio de Mulheres funcionava no mesmo 
prédio onde, atualmente, é a Secretária de Administração Penal no bairro do Carandiru. 
Neste mesmo ano, a seção de mulheres da Penitenciária do Estado foi transferida para o 
“presídio grande”, como as duas freiras entrevistadas o chamam até hoje. Era o início de 
um processo que iria resultar na estatização do Presídio de Mulheres o qual, a partir de 
1974, passou a ser chamado de Penitenciária Feminina da Capital, uma unidade penal 
modelo organizada em oito seções: Diretoria geral, junta de orientação técnica, de seção 
penal, de produção, de educação, de saúde, de administração e de finanças, estrutura que se 
manteve muito similar até os dias de hoje. 
A última madre a ser diretora geral da unidade foi a Irmã Maria da Assunção. 
Diretora do Presídio de Mulheres de 1967 até 1977, Irmã Assunção está aposentada e mora 
em um retiro para freiras localizado no Bairro da Aclimação em São Paulo, onde foi 
realizada sua entrevista.  
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Irmã Assunção contou que sempre cuidou de “moças marginalizadas”, disse que, 
quando ainda estava em exercício, ia até as “casas de tolerância” do centro da cidade para 
tentar ajudar “aquelas pobres moças doentes”, ou seja, as prostitutas que ocupavam a região 
central na década de 1950. Em sua entrevista, a religiosa disse considerar que prostitutas e 
homossexuais são doentes, além disso, segundo ela, era comum encontrar mulheres 
homossexuais nas “casas de tolerância” porque “um desvio leva ao outro”.  
Para Irmã Assunção, administrar o Presídio de Mulheres foi mais uma das 
atividades demandadas pela vida religiosa a qual, segundo ela, tinha o objetivo de ajudar 
“mulheres doentes” por meio de “cuidados religiosos e da palavra de Deus”. Irmã Assunção 
contou que organização do Presídio de Mulheres durante a gestão das freiras era 
“primitiva”. Com isso, a ex-diretora quis dizer que não existiam setores administrativos 
definidos e compostos por uma equipe técnica preparada, mas que o cotidiano da casa era 
organizado tal qual em um convento de modo que todas as internas cozinhavam, limpavam, 
costuravam e rezavam.  
Jandira é uma ex-madre que saiu da Congregação das Irmãs do Bom Pastor para 
casar-se. Mesmo deixando a vida religiosa, ela continuou sendo funcionária da Secretária 
de Administração Penitenciária, onde permanece até hoje. Sua entrevista foi feita na sala da 
Secretaria, local que, um dia, foi um dos quartos das internas do Presídio de Mulheres antes 
da construção do prédio da PFC.  
Quando ainda era freira, Jandira trabalhava no presídio e contou que era ela quem 
“acordava as meninas cantando músicas religiosas”. De acordo com seu depoimento, 
depois de acordarem, as presas iam à missa, tomavam café da manhã e dividiam-se nos 
trabalhos da casa, tais como limpeza e cozinha. A unidade também prestava serviços de 
lavanderia e costura a outras prisões e setores públicos. A fala de Jandira parece ir ao 
encontro do modo como Irmã Assunção caracterizou a administração religiosa do Presídio 
de Mulheres. Até 1977, a Penitenciária Feminina da Capital é descrita nas falas das 
entrevistadas tal qual está na citação acima retirada dos arquivos no DIPE. O Presídio de 
Mulheres era como um “internato de moças” e não havia padrões ou normas claras que 
determinassem as decisões administrativas das Irmãs.   
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Irmã Assunção afirmou que a Congregação entregava periodicamente ao 
Departamento das Instituições Penitenciárias do Estado de São Paulo (DIPE) relatórios 
sobre a situação e atividades do presídio. Os prontuários das décadas de 1940 e 1950 
estudados, porém, mostram a falta de rigor e clareza nos procedimentos de avaliação do 
comportamento das internas daquela época. Esta avaliação comportamental sempre foi e é 
imprescindível em todo o sistema penal na medida em que, por meio dele, são deferidos ou 
indeferidos indultos e pedidos de liberdade. Os prontuários escritos pelas freiras elucidam 
que os elogios, as punições e, consequentemente, o cumprimento total da pena ou a 
liberdade antecipada, eram regidos por critérios subjetivos das religiosas como segue 
demonstrado por alguns exemplos.29 
Maria de Lourdes da Silva: Ano do prontuário: 1952. Corpo magro, cútis 
preta, cabelo carapinha. Artigos: 129 (agressão) e 157 (assalto). Pena: 5 (cinco) 
anos e 6 (seis) meses mais multa de Cr$3000,00. Falta Disciplinar: 2 (duas) 
repreensões por faltas contra a moral. Observações: Pensamos que para a 
sentenciada n°261, o melhor recurso seria não conseguir o Livramento 
Condicional. Sua formação deixa ainda muito a desejar. Provavelmente voltará 
para a mesma vida lamentável que levava. Suas boas disposições não têm ainda 
solidez (grifos meus).  
Maria Aparecida Batista: Ano do prontuário: 1957. Foi presa em 26 de março 
de 1953 e recolhida ao Presídio de Mulheres em 30 de julho do mesmo ano. Ali têm 
cometido faltas contra a moral e até agora não está em condições de resistir ao mal 
quando solicitada pelas circunstâncias. É o que informa a Reverenda Madre 
encarregada daquele presídio. Diante dessas informações, tanto o instituto de 
Biotipologia como a Diretoria da penitenciária são contrários ao deferimento do 
pedido de perdão do restante da pena (grifos meus). 
Os dezoito prontuários da época das freiras analisados seguem a mesma linha das 
entrevistas com as Irmãs. Ou seja, textos repletos de eufemismos sem que os julgamentos 
expostos sejam problematizados ou justificados. A grande maioria não tem sequer 
anotações. Não é possível saber, por exemplo, porque Maria Aparecida da Silva, que deu 
entrada no presídio em 18 de julho de 1947 para cumprir uma pena de três anos por furto, 
só saiu em liberdade vigiada em 15 de dezembro de 1956. Do mesmo modo, não há 
nenhuma informação relevante sobre Dina, também presa por furto, que possa justificar a 
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 Importante salientar que nenhum prontuário pode ser xerocado. Todos os exemplos citados são cópias feitas 
de próprio punho. Alguns dados como data de entrada e de saída das presas nem sempre estavam legíveis ou 
evidentes nos documentos. 
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redução de sua pena de oito anos para cinco. Mas é evidente que a maior parte de 
ocorrências de sanções disciplinares era por faltas contra a moral, o que Madre Assunção 
definiu como “amizades com grau exacerbado” ou “lesbianismo”.  
Para a Irmã Assunção, a homossexualidade é um “desajuste de alguém que não 
está bem formado, o que é muito comum entre elas”. Durante sua entrevista, ela expôs que 
as relações homossexuais “viciavam as meninas”, e assim, outras presas eram “levadas para 
o mau caminho”. Segundo a madre, era necessário isolar as “más influências”, ser mais 
rígidas com elas e dar pareceres negativos para que elas ficassem mais tempo na casa e, 
assim pudessem “refletir sobre suas condutas”. Ainda de acordo com o seu depoimento, as 
internas que cometiam faltas contra a moral, normalmente, haviam se prostituído. A 
relação entre a homossexualidade e a prostituição se justificava, na opinião dela, porque 
ambos eram “sintomas de mentes transtornadas”. 
 Para a Madre existia, porém, uma diferença entre “donas de casa de prostituição” 
e prostitutas. As primeiras foram descritas como boas donas de casa que sabiam arrumar 
tudo e eram muito disciplinadas, “o problema era que elas tinham feito de suas próprias 
casas um lugar para outras mulheres receberem homens”. Em sua fala, as “donas de casa de 
prostituição” aparecem como difíceis de serem compreendidas, pois, ao mesmo tempo em 
que elas eram ligadas às “prendas domésticas” estavam entre as mais promíscuas internas, 
as mais distantes de “serem ajustadas” por “terem suas personalidades formadas”.  
As cafetinas são figuras de tensão no depoimento da Irmã Assunção por serem 
simultaneamente, normatizadas e transgressoras. Todavia, essa indefinição de classificação 
das internas não era problemática na sua interpretação, pois, segundo ela objetivo da 
Congregação das Irmãs do Bom Pastor era o de “ensinar o amor a criaturas abandonadas”. 
De modo que as freiras não se preocupavam em tecer teses ou laudos detalhados sobre as 
“personalidades” das presas, apenas em realizar um trabalho filantrópico. O resultado desse 
trabalho eram decisões jurídicas baseadas nas prolixas opiniões das madres sobre as presas 
as quais, segundo os prontuários lidos, eram em sua maioria “de cor preta e cabelo 
carapinha”,30 presas por furto31.  
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 Dez dos dezoito prontuários trazem essa descrição física. 
31
 Nos prontuários referentes às décadas de 1940 até 1970 o furto foi o crime que mais vezes apareceu: 10 
vezes. Seguido do crime de homicídio, no qual as vítimas eram os esposos das internas: 5 vezes, do assalto: 5 
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A entrevista com a Irmã Assunção evidenciou que a mudança do Presídio de 
Mulheres para o prédio da atual Penitenciária Feminina da Capital implicou em contratação 
de funcionárias para a segurança da unidade e na instauração de oficinas de trabalho não 
restritas aos serviços domésticos. Além disso, a Secretaria da Justiça passou a exigir que 
documentos e trâmites organizacionais internos fossem padronizados e elaborados pelas 
freiras em conjunto com advogados e assistentes sociais. As Irmãs foram afastadas das 
presas, passaram a morar em uma casa fora do Presídio e o trabalho administrativo 
aumentou. Começava a se configurar um conflito entre os interesses da administração 
religiosa e da laica, preocupada em instituir uma diretoria adequada a princípios técnicos, 
psiquiátricos, médicos e criminológicos no antigo Presídio de Mulheres. A modernidade 
batia nos portões da Penitenciária Feminina da Capital.  
Em outubro de 1977, Suraya Daher assumiu a diretoria geral da PFC. Naquele 
momento, havia 128 presas, distribuídas em dois pavilhões, cumprindo pena nos regimes 
fechado e no recém criado semi-aberto.  
Suraya Daher nasceu no Estado de Mato Grosso. Filha de fazendeiros, estudou em 
colégios de freiras e formou-se em Assistência Social em uma faculdade da região onde 
morava. Aos vinte e seis anos, veio para São Paulo para fazer pós-graduação na PUC e 
começou a trabalhar com menores infratores. Até que em 1977, foi chamada para ocupar o 
cargo de diretora geral da Penitenciária Feminina da Capital. Significativo apontar que 
Suraya nunca havia trabalhado em instituições penais para adultos, fato que parece denotar 
a aproximação feita pelo Estado, naquele momento, entre mulheres e crianças. Suraya 
Daher e a Irmã Assunção trabalharam juntas durante o ano de transição da coordenação da 
Penitenciária Feminina da Capital. Neste período, a administração da unidade foi 
totalmente setorizada e a rotina da instituição reformulada pela equipe técnica da nova 
direção.  
A leitura dos prontuários dessa época enfatiza a importância que passou a ser dada 
a individuação das presas que começaram a ser vasculhadas pelas psicólogas e assistentes 
sociais com o intuito de definirem a “personalidade de cada interna”. A administração de 
Suraya foi marcada pela implementação de projetos preocupados com o estudo do 
                                                                                                                                                     
vezes (em dois prontuários as internas foram presas por furto e assalto), em 3 prontuários também aparece o 
delito de agressão.   
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comportamento da presa individual e coletivamente. Esse primeiro período da 
administração laica da PFC é lembrado, até hoje, pelo “estágio” o qual determinava que as 
internas ficassem isoladas, sem receber visitas ou ter contato com as demais sentenciadas, 
durante os trinta primeiros dias de pena.  Nestes dias, as presas recém-chegadas recebiam 
instruções das psicólogas e assistentes sociais que as explicavam as regras da casa. O 
“estágio” teve início em 1981 e funcionou até 2006. E foi definido pelas funcionárias 
técnicas entrevistadas como o meio pelo qual era possível conhecer as presas “biológica, 
psicológica e socialmente”.32  
Pelo estágio nós conseguíamos definir quais eram as presas delinqüentes, e 
quais eram as criminosas circunstanciais. Nós montávamos um laudo com essas 
informações que iria acompanhar a presa durante toda a sua pena (Trecho da 
entrevista realizada em 21 de novembro com Maria da Penha, diretora da PFC de 
2000 até 2006). 
Este laudo compunha o complexo Relatório Interdisciplinar das internas. Nele, os 
comportamentos e as faltas disciplinares eram registrados e discutidos pela “junta técnica”, 
a qual, por sua vez, ajudava na decisão do juiz em deferir ou indeferir pedidos de direitos, 
regalias e progressões de pena. Junto de cada laudo era anexada uma ficha com itens a 
serem preenchidos para o detalhamento das descrições físicas. Caracteres como “cor”, 
“corpo”, “cabelos” e “dentes”, constam entre os principais itens, mas o que mais chama 
atenção são as chamadas “peculiaridades físicas”. Estas são divididas em trinta e duas 
subcategorias que vão de “canhoto” e “lábios leporinos” a “masculinizadas” e “gogó 
exagerado”. A complexidade e o detalhamento da ficha e do Relatório Interdisciplinar 
demonstram que as presas passaram a ser estudadas e pesquisadas minuciosamente para, 
então, serem classificadas e trabalhadas pelas psicólogas e assistentes sociais que se 
fundamentavam nas informações que o laudo apontava para definirem a identidade 
particular a cada interna. 
No registro da identidade, Margareth Rago (2008a) associa a necessidade moderna 
do Estado em identificar indivíduos e esquadrinhá-los segundo condutas de submissão ou 
subversão frente à dominação do governo estatal com a, também moderna, e advinda do 
mesmo processo, vontade e busca da singularidade, da diferenciação, da individualidade em 
meio à multidão (como explica Simmel, 2006). Com isso, cria-se, por um lado, um discurso 
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 As entrevistadas também usaram o termo “bio-psico-social”. 
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cientifico de apreensão do corpo e de classificação das personalidades e, por outro, o que 
Alain Corbin (1991) chama de “segredo dos indivíduos” que consiste na procura, por meio 
da valorização da intimidade, de um eu puro, diferenciado, “oculto no fundo de nós 
mesmos, preservado em toda a nossa interioridade” (Rago, 2008a).33  
Para a construção deste indivíduo puro, o sexo se torna o elemento definidor do 
caráter individual. As codificações das práticas sexuais, portanto, capturam os atos 
transformando-os em identidades sexuais: identidades de homem, de mulher ou outras 
chamadas por Foucault de perversas (1979). Nesse sentido, na modernidade, a descoberta 
da identidade é a descoberta do lugar ocupado pelo indivíduo dentro de um complexo 
código moral. A identidade, para Foucault, se configura no resultado da atuação de 
inúmeras tecnologias disciplinares no indivíduo. As tecnologias usadas pela administração 
da penitenciária feminina para vasculhar o corpo das internas, no período em que Suraya 
Daher esteve na direção, atendiam ao desejo moderno de esquadrinhamento dos indivíduos.  
Por meio dos laudos e das fichas eram definidos sinais biológicos, psicológicos e 
sociais que pretendiam dizer quem, afinal, era aquela pessoa: qual era sua personalidade e 
se a mesma era adequada aos padrões de normalidade ditados pelo comportamento 
heterossexual e, consequentemente, pela identidade de gênero especificamente feminino. 
As presas que transgrediam esses padrões eram punidas com castigos e o isolamento. Em 
entrevista, Suraya afirmou que as celas sempre tiveram de ser organizadas para que cada 
uma abrigasse uma ou três internas de modo a impedir que casais homossexuais fossem 
formados. Nota-se, aqui, que Suraya fundamentou seu discurso em outra característica da 
norma heterossexual: a díade, ou seja, a necessidade de dois indivíduos para compor o ato 
sexual (Butler, 2003). Ela não pensou que o sexo poderia ocorrer entre três sentenciadas ou 
ainda estar presente em uma cela individual.  
Nos prontuários redigidos sob a sua supervisão, as faltas disciplinares não só eram 
muito bem descritas como constantemente apontam para a punição dos relacionamentos 
sexuais e ou afetivos entre as presas, definidos pela equipe como “faltas gravíssimas”, 
como demonstra o trecho do prontuário de 20 de junho 1981 abaixo: 
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 Em A era do vazio, Lipovetsky (2005) retoma essa construção para pensar a angústia de um eu que ao se 
pensar independentemente do outro, descobre-se vazio. 
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 Manuela Cícera da Silva: Ficou de castigo durante o estágio por transar coisas 
proibidas com outra sentenciada. Parou na escada do segundo andar quando foi 
beijada na boca pela reeducanda Zilda Alves Bezerra. Comuniquei as mesmas que 
estavam de castigo. Punição: Falta gravíssima, proponho cinco dias de cela 
comum34.    
Apesar do rigor da gerência de Suraya Daher, durante este período as presas não 
só faziam cursos de teatro com a atriz Maria Rita Costa, como as peças escritas e encenadas 
por elas ficavam em cartaz na Penitenciária Feminina da Capital, que recebia o público 
externo. O grupo de teatro também saía para apresentações, fato que ocasionou algumas 
fugas.35 Lidia, advogada integrante da equipe técnica daquela administração, entrevistada 
em setembro de 2008, no apartamento de Suraya Daher, contou que saídas esporádicas, sem 
algemas e uniformes com presas acompanhadas de membros da diretoria eram parte do 
programa de “reeducação” das internas. Lidia disse que costumava levá-las para fazer 
compras e que chegaram a fazer uma excursão para a praia.  
A mais antiga agente de segurança da Penitenciária Feminina da Capital 
entrevistada, Luzia, que trabalha na unidade desde os últimos anos da administração da 
Congregação do Bom Pastor, também falou sobre os passeios promovidos por Suraya 
Daher, os quais não são citados em nenhum documento da época. Luzia foi entrevistada na 
sala de atendimento psicológico da PFC e contou que preferia trabalhar com as freiras a 
trabalhar com Suraya, dado que a primeira diretora não religiosa da unidade retirou a 
autoridade das mãos das agentes de segurança passando-a para as funcionárias técnicas. 
Luzia também afirmou não gostar do modo como Suraya dirigia a unidade explicando que 
“era muito difícil manter a disciplina das presas naquele regime”.    
A aparente indisciplina da diretora, porém, era parte de uma postura científica que 
não se opunha de modo algum à sua rigidez. Suraya era uma estudiosa e defensora da 
“criminologia critica” que, segundo ela mesma define em uma palestra dada no “3° Ciclo 
de Encontros de técnicos do sistema penitenciário do Estado de São Paulo”, em 1989, 
opõem-se à “criminologia positivista”. Ou seja, a “criminologia crítica” deixa de entender a 
“criminalidade como dado ontológico pré-constituído à reação social e ao Direito Penal” 
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 A presa teria de ficar por cinco dias sem sair da cela determinada pelas guardas. O castigo pode ser 
cumprido em cela comum, cela-forte ou os dois (isolamento noturno na cela-forte, por exemplo). 
35
 As peças “Fala só de malandragem” e “Nós de valor... Nós de fato”, foram gravadas. Hoje elas compõem o 
DVD “Prisão Mulher”, no qual as fugas são citadas na entrevista de Maria Rita Costa.  
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para compreendê-la frente a uma realidade social que constrói “condutas desviantes” 
criando “definições de tal conduta e da criminalidade”.  
O esquadrinhamento das internas feito pela junta técnica buscava, desse modo, 
identificar os traços das condutas consideradas socialmente desviantes e educar as presas, 
ou melhor, as “reeducandas”, para que elas passassem a apresentar comportamentos 
aceitáveis pela sociedade. Suraya, assim como a criminologista norte-americana Carol 
Smart (1978), assumia uma postura científica fundamentada em determinismos sociais ao 
invés dos clássicos determinismos biológicos. 
Na opinião de Suraya Daher, foi justamente devido a ousadia de seus projetos que 
ela, em 1985, foi deposta do cargo de diretora da Penitenciária Feminina da Capital, 
passando a direção para a advogada Carmen Lúcia dos Santos, uma antiga agente de 
segurança da Penitenciária Feminina de Tremembé. Para grande parte das funcionárias 
mais antigas da PFC, começava o melhor período da instituição, a qual passava a ser 
administrada pelas duríssimas regras da mais rígida diretora que a unidade já teve. 
 Suraya era assistente social e havia trabalhado com menores de idade antes de ser 
chamada para ocupar a diretoria geral da penitenciária feminina. Já Carmen Lúcia exercia o 
cargo de diretora penal (ou de disciplina) na Penitenciária Feminina do Tremembé quando 
recebeu o convite para substituir Suraya. A nova diretora era jovem e ainda cursava a 
faculdade de direito quando assumiu o cargo. Além disso, ela vinha galgando postos desde 
quando entrou no sistema carcerário como agente de segurança na mesma penitenciária em 
que passou a ser diretora disciplinar.  
Essas diferenças de formação e de carreira anunciavam o teor das mudanças que 
ocorreriam a partir dali. Em 1985, o grupo de teatro das presas se apresentou pela última 
vez e a principal atividade de “reabilitação” passou a ser o trabalho. Grandes indústrias 
como a Embramed, produtora de descartáveis médicos que é, até hoje, a maior oficina da 
unidade, foram levadas para dentro da penitenciária feminina.  
Os prontuários da sua administração são menos detalhados que os do período 
anterior, mas, por meio deles é possível perceber um aumento da fiscalização do 
comportamento das presas e, consequentemente, um aumento na quantidade de sanções 
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disciplinares aplicadas.36 As agentes de segurança passaram a sancionar o que 
consideravam “desrespeito”, chegando a aplicar infrações como a citada abaixo:  
Parte de infração do dia 02 de abril de 1986: Despediu-se de sua companheira 
dando beijos na própria mão e jogando beijos. Afrontando a guarda com sinais 
inconvenientes (grifo meu). 
A partir da gerência de Carmen Lúcia as palavras “respeito” e “desrespeito” 
passaram a ser usadas como medidas comportamentais das internas. Assim, se a 
homossexualidade era punida textualmente pelas equipes das duas administrações 
anteriores, a partir daquele momento passou a ser considerada um comportamento 
“desrespeitoso”.  
No Regimento Interno Padrão dos Estabelecimentos Penais do Estado de São 
Paulo, que começou a funcionar em 1984, consta entre os “deveres do preso” o “respeito às 
autoridades constituídas, funcionários e companheiros presos”, assim como “acatar as 
determinações emanadas de qualquer funcionário no desempenho de suas funções”. 
Prescrições como essas abrem precedentes para interpretações subjetivas acerca do que é 
permitido e do que é proibido. Assim, como Carmen Lúcia afirmou em sua entrevista 
realizada no prédio da Associação dos Advogados de São Paulo, localizado no centro da 
cidade, “é proibido ter preconceito com o homossexualismo” (grifo meu), de modo que a 
proibição da homossexualidade passou a ser justificada pelo “desacato às autoridades e 
funcionários”.  
Fato evidenciado nos prontuários, nos regimentos e decretos, ou não, todas as 
presas entrevistadas reconheceram que demonstrações de afeto, como beijos e andar de 
mãos dadas foram proibidos em todas as administrações, ao menos na frente das 
funcionárias e autoridades.  
Ao continuar a ser punido como falta disciplinar, o estabelecimento de relações 
sexual-afetivas seguiu dificultando o acesso à liberdade na medida em que as presas 
flagradas em qualquer atitude supostamente homossexual continuaram a ter notas negativas 
aplicadas em suas fichas disciplinares. Assim, mesmo que a “equipe dirigente” não possa 
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 As agentes de segurança contam que Carmen Lúcia entrava pessoalmente no pátio de convívio das presas 
para impedir rebeliões.  
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considerar como falta disciplinar as relações homossexuais, a punição às mesmas se 
mantém pela justificativa do desrespeito aos direitos individuais. 
 O dia-a-dia da instituição penal passa a ser controlado de modo extralegal, por 
aparatos cotidianos que reforçam as posições de poder e dificultam a resistência a elas. 
“Impõem-se sanções sociais menos formais, mas bastante efetivas aos membros dos grupos 
sexuais ‘inferiores’” (Rubin, 2003b, p.46). O termo homossexualidade também não é usado 
nos registros das sanções disciplinares, o que evidencia o uso de reticências e eufemismos 
nos discursos do poder sobre a sexualidade. A estratificação do sexo, de que fala Rubin em 
Pensando sobre sexo: notas para uma teoria radical da política da sexualidade, se mantém 
aqui, se não pelo suporte legal, pelo aporte das forças de poder inconstitucionais, as quais 
não sofrem qualquer sanção por parte do poder constitucional oficialmente estabelecido.  
Dito de outra forma, pouco importa se o Estado proíbe o “preconceito” em relação 
ao tipo de comportamento sexual (desde que ele não ultrapasse as barreiras geracionais e 
outras pré-determinadas), pois ele não garante os direitos daqueles que transgridem a norma 
heterossexual. Mesmo que inconstitucionalmente, o Estado só está próximo dos indivíduos 
que ocupam a base da pirâmide das hierarquias sexuais em suas formas punitivas. 
2. Maria da Penha: Lombroso e a contemporaneidade na Penitenciária 
Feminina da Capital.   
O estágio dentro de uma penitenciária é o principal projeto técnico, é o 
conhecimento da figura da pessoa na parte bio-psico-social. Doenças, transtornos 
mentais, famílias desestruturadas, tudo isso são as assistentes sociais e psicólogas, 
as profissionais técnicas responsáveis pelo estágio que vão indicar, dizer se a presa 
tem um transtorno de personalidade e características delinqüentes ou não. As presas 
com características delinqüentes são dissimuladas, tem o ego muito fragilizado e os 
relacionamentos instáveis. Normalmente são filhas de prostitutas e de pais 
alcoólatras. A gente não cura essas pessoas, só podemos entendê-las.    
Quando eu administrava a casa lidava com essa questão com muita pedagogia. 
O que eu passava para as presas era que eu entendia a homossexualidade, não iria 
reprimir. Mas que se elas forçassem alguém a se relacionar com elas a minha 
caneta ia pesar, assim como se elas fizessem qualquer coisa na frente de 
funcionários e agentes penitenciários. Vão para as suas celas! Eu falava (Trechos da 
entrevista realizada no dia 21 de novembro de 2008 com Maria da penha, grifo 
meu). 
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Maria da Penha Risola Dias fez parte da equipe de funcionárias durante a gestão 
de Suraya Daher e se manteve no cargo até a saída de Carmen Lúcia, em 2000, quando 
assumiu o posto de diretora geral da unidade. Atualmente trabalha com avaliação de 
pessoal para retirar licença de porte de arma na Secretária de Administração Penitenciária, 
onde foi feita a entrevista.  
Formada em assistência social pela PUC de São Paulo, Penha ajudou na 
implantação do projeto de estágio e de avaliação “bio-psico-social” das presas da PFC. Seu 
depoimento é marcado pelo uso da palavra “técnica”, chegando mesmo a descrever todas as 
etapas necessárias para a preparação de uma festa junina em uma unidade penal de modo 
que o evento atenda aos “objetivos e parâmetros técnicos da ressocialização”.  
Um nome também aparece freqüentemente em sua fala: Lombroso. Penha retoma 
o antropólogo e criminologista italiano do século XIX para enfatizar a importância do 
trabalho de avaliação das presas feito pelas assistentes sociais e psicólogas. Ela me 
perguntou, por exemplo, se eu sabia que “pessoas com tiróide ou problemas hormonais 
estão mais sujeitas a cometerem crimes do que outras”, afirmando que Lombroso já havia 
descoberto tal tendência.  
Maria da Penha, diretora da PFC mais conhecida pelos funcionários de todo o 
sistema carcerário, sofre com a situação das prisões contemporâneas por considerar serem 
inaplicáveis, atualmente, as técnicas de avaliação de personalidade propostas por Lombroso 
devido a quantidade e a classe social das pessoas encarceradas.  
“Hoje em dia os diretores e funcionários não dão importância para a técnica. 
Hoje tudo virou cadeia,37 um depósito de presas. Antes era uma penitenciária com 
trabalhos técnicos. Hoje não se procura conhecer a individualidade de cada presa 
para se saber, por exemplo, se quando ela pratica uma sanção disciplinar foi por 
indisciplina ou por um problema bio-psico-social dela. Além disso, hoje em dia na 
prisão tem muita classe média, antes eram só domésticas. Elas têm transtornos de 
personalidade, só que são mais escolarizadas, então disfarçam melhor, mas no 
fundo elas não têm nenhuma censura social, são iguais índios” (grifo meu). 
                                                 
37
 A diferença formal entre de cadeia e penitenciária está no fato de serem as primeiras administradas pela 
polícia civil e servirem para abrigar pessoas suspeitas ou pegas em flagrante, mas que não foram julgadas e, 
portanto, não foram sentenciadas. As penitenciárias são de responsabilidade do Ministério da Justiça e detém 
pessoas já julgadas e sentenciadas. Na prática, porém, muitas pessoas não julgadas estão detidas em 
penitenciárias e vice-versa. Ver: Grupo de Trabalho interministerial: Reorganização e reformulação do 
sistema prisional feminino – 2008. Brasília: Presidência da República, Secretária Especial de Políticas Para as 
Mulheres, 2008.    
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Os seis anos em que Maria da Penha esteve na direção da Penitenciária Feminina 
da Capital foram marcados pela tensão entre a sua ideologia, fundamentada na criminologia 
clássica da qual ela só cita Lombroso, e as demandas cotidianas de presas com mais 
conhecimento de seus direitos - conquistados diariamente pelas batalhas empreendidas por 
organizações não governamentais, como a Pastoral Carcerária, o Instituto Terra Trabalho e 
Cidadania e o Instituto de Defesa do Direito de Defesa, preocupados em avaliar, divulgar e 
defender a garantia dos Direitos Humanos em penitenciárias brasileiras. 
A implementação da visita íntima, ocorrida em 2001,38 durante a administração de 
Maria da Penha, seguiu o padrão de sua gestão. O direito a visita íntima em penitenciárias 
femininas foi reconhecido depois que os institutos acima citados, junto com voluntários e 
psicólogos atuantes em instituições penais femininas, a demandaram por meio de cartas e 
abaixo assinados.39 Penha afirmou ser pessoalmente contra a visita íntima na penitenciária 
feminina, pois segundo ela os encontros conjugais trazem a instituição familiar para dentro 
da prisão, a qual não é um ambiente apropriado para a mesma. Por força da lei que a 
determinou, contudo, o projeto teve de obrigatoriamente ser realizado.  
A regulamentação das visitas íntimas elaborada por Penha, no entanto, colocou um 
importante poder de decisão nas mãos das assistentes sociais que passaram a realizar a 
triagem de quais presas poderiam e quais não poderiam receber seus cônjuges. As 
entrevistas com parceiros, a análise de documentos e os exames médicos fizeram com que 
as assistentes sociais retomassem o poder que a administração de Carmen Lúcia havia lhes 
tirado. A administração queria deixar de ser majoritariamente militar para voltar a ter uma 
qualidade técnica e científica mantendo o controle sobre o corpo e o sexo das internas por 
meio de discursos classificatórios e definidores das personalidades das presas.  
Do mesmo modo, foi na gestão de Maria da Penha que houve a aceitação do 
compartilhamento de celas por presas que estabelecessem relações sexual-afetivas dentro 
do cárcere. Por meio do reconhecimento das práticas sexuais, assim, as funcionárias 
técnicas coordenadas por Penha podiam exercer maior controle sobre a vida das internas 
                                                 
38
 Durante uma conversa Prado afirmou que foram as insistentes reivindicações de presas, voluntários e 
grupos de defesa dos direitos dos presos (como IDDD, ITTC e a Pastoral Carcerária) que possibilitaram a 
implantação da visita íntima nas prisões femininas o que antes de 1999 era esquecida.  
39
 Ver: Prado, 2003. 
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possibilitando, inclusive, a produção de teorias sobre questões advindas dos 
relacionamentos estabelecidos nas prisões.  
A existência de práticas sexuais associadas a agressões físicas entre internas, por 
exemplo, passou a ser uma questão com a qual a direção da unidade teve de lidar e as 
justificativas para estas adequaram-se às avaliações criminológicas clássicas. Segundo 
Penha, presas portadoras do que ela chama de “personalidade delinqüente” são 
freqüentemente homossexuais de modo que, para ela, é o “comportamento homossexual” 
que impulsiona as práticas de “torturas e mutilações mútuas”, comuns entre casais 
formados por sentenciadas. 
 Antônio Carlos Prado, no livro Cela forte mulher (2003), também fala sobre a 
prática das internas de associar ao sexo o uso de giletes para amputar ou cortar pequenos 
pedaços de dedos, orelhas e pernas de si mesmas ou de suas companheiras, além de 
pancadas e socos mútuos trocados durante o ato sexual ou brigas de casal. Nas falas das 
internas entrevistadas e no texto de Prado, estas agressões físicas são relacionadas ao 
ciúme, a posse e “a facilidade em se entregar e se apaixonar”, sentimentos que, segundo 
estes discursos, são características mais acentuadas no sexo feminino.  
Penha pensa exatamente o contrário. Para ela, toda agressividade é própria do 
universo masculino o qual “deve ser estudado a fim de compreender o comportamento das 
reeducandas”. No depoimento de Penha, assim como nos depoimentos de Prado e de 
algumas das presas entrevistadas, violência e ciúme são qualificados por meio da 
naturalização do sexo como masculino e feminino tal qual as ciências criminológicas 
clássicas o fizeram ao longo de todo o século XIX.  
Silvia Nunes, em O corpo do diabo entre a cruz e a caldeirinha (2000), descreve 
como Krafft-Ebing40 analisou comportamentos sexuais os quais, para o psiquiatra alemão, 
consistiam em desvios da sexualidade humana. Dentre eles, estavam os que o autor chamou 
de masoquismo e sadismo. Segundo Nunes, para Krafft-Ebing, as mulheres eram mais 
facilmente masoquistas do que os homens, pelo fato de o autor vincular à natureza sexual 
                                                 
40
 Krafft-Ebing foi um psiquiatra alemão que em 1886 publicou Psychopathia Sexualis, obra dedicada a 
definir e classificar “transtornos sexuais”.   
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feminina a dor do parto e a pronta passividade de tal modo que o prazer sexual poderia ser 
alcançado por meio da submissão da esposa pelo marido (Nunes, 2000).  
O transtorno masoquista em mulheres, de acordo com o psiquiatra, estava no fato 
de as portadoras de tal desvio não corresponderem à condição sexualmente débil da mulher 
que, em sua interpretação, não tem necessidade de gozo, mas só de ser amada.  Nesse 
sentido, a figura do homem masoquista, fraco, entregue à força da mulher sádica, 
musculosa e opulenta, descrita tanto por Krafft-Ebing, quanto por Sacher-Masoch,41 
contraria a imagem do frágil corpo feminino e do viril corpo masculino, invertendo as 
posições sexuais e de gênero instituídas pela “saudável” família burguesa normal. 
Tanto integrantes da equipe administrativa, quanto sentenciadas e críticos do 
sistema carcerário, têm formulado teorias que atualizam e reforçam a norma heterossexual 
imbricada nas imagens da família e das relações sexuais tidas como “normais”, através das 
quais se compreende a existência de dois sexos separados por barreiras naturais 
instransponíveis definidoras do gênero e dos desejos dos indivíduos.  
Não é pretensão desta pesquisa nomear ou classificar formas de relacionamentos 
mantidos pelas internas, ou seja, não se tem aqui o objetivo de dizer que as agressões 
imputadas por algumas presas à suas parceiras ou companheiras sexuais sejam realizadas 
por meio de práticas sado-masoquistas nas quais o carrasco representaria uma figura 
masculina ou feminina masculinizada, enquanto que o escravo, a figura feminizada da 
vítima frágil. Pretende-se, sim, evidenciar a sobreposição dos discursos produzidos pela 
psiquiatria do século XIX e as falas enunciadas no dia-a-dia da Penitenciária Feminina da 
Capital, que patologizam as práticas sexuais das internas buscando localizá-las frente a 
referenciais heteronormativos.  
Na fala das presas praticantes ou não das agressões físicas durante o sexo ou 
durante uma briga de casal, não aparecem palavras que possam relacioná-las ao sado-
masoquismo praticado pelos estratos-médios intelectualizados urbanos42, mas sim termos 
                                                 
41
 Ver: Deleuze, Preséntation de Sacher-Masoch : Le froi et le cruel, 2000.  
42
 Regina Fachinni em sua tese de doutorado defendida no programa de pós-graduação em Ciências Sociais 
em 2008 apresenta uma cena sado-masoquista, ou melhor, BDSM de mulheres que transam mulheres em São 
Paulo que elucida o embaralhamento das posições de gênero em práticas SM.   
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como posse e ciúme, sempre ligados a concepções de amor e sentimentos femininos 
contrapostos a frieza dos sentimentos masculinos. 43      
 Os casais se espancam, se esfaqueiam, mas é briga de casal. É ciúme mesmo, 
é posse, porque aqui traição homossexual é falta muito grave (Entrevista com a 
presa Andréa, 31 de outubro de 2008). 
Não tem como segurar. Eu nunca me meti nisso. As violências entre os casais 
é uma característica dos relacionamentos dentro da cadeia. É delas. É próprio 
delas. Sei lá. Acho que os sentimentos das mulheres ficam mais fortes dentro da 
cadeia (Entrevista com a agente de segurança Joana, 28 de outubro de 2008). 
O que eu conto? Eu conto que todas as mulheres me querem e a gringa não 
deixa as mulheres me quererem. Eu fico louca da vida com ela. Ela me quer só para 
ela! Por isso que eu gosto mais de fazer papel de homem do que de mulher, é 
menos ciumento (Trecho da peça de teatro Fala só de Malandragem encenada em 
1985 na PFC).    
Os relatos acima mostram que à prisão feminina são atreladas características 
associadas à mulher na sociedade como um todo, porém, de forma exacerbada por ser um 
ambiente vinculado a patologização do feminino. A prisão foi, desde sua concepção, 
idealizada como necessariamente feminina ou masculina, o que, na prática, traz 
dificuldades incomensuráveis. O Relatório sobre Mulheres Encarceradas no Brasil de 2007, 
por exemplo, cita uma situação ocorrida em cadeia pública da cidade de Mossoró, no ano 
de 2006, na qual os homens presos não aceitaram compartilhar a cela com uma travesti, que 
passou para a ala das mulheres. Estas, por sua vez, se queixaram da presença de um homem 
no espaço que seria exclusivamente feminino.  
O mesmo relatório explicita, ainda, que, em algumas instituições, a área reservada 
ao banheiro existente dentro das celas, tem uma ‘mureta’ de aproximadamente 1,30 metro 
de altura, o que representa a altura da cintura, suficiente somente para “cobrir o sexo, 
deixando os seios a mostra”. Do ponto de vista desta pesquisa, o banheiro descrito não 
cumpre sua função de preservar a intimidade, nem de mulheres, nem de homens privados 
de liberdade. 
                                                 
43
 Particularmente, penso que as considerações de Roland Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso 
(1985) servem para interpretar (não analisar) as cenas de sexo e agressão física entre os casais da penitenciária 
feminina nas quais não necessariamente existe violência, mas mais especificamente uma disputa pela “última 
palavra” ou pela sujeição de ambas as partes do casal à relação.      
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A mureta de 1,30 metro, que cobre somente a cintura, lembra a todas as mulheres 
presas que elas não deveriam estar ali, pois o crime e a violência a que as penitenciárias se 
propõem deter são próprias dos espaços masculinos de sociabilidade. Mais do que isso, a 
mureta remete principalmente ao fato de que mulheres têm seios e homens não, impondo, 
assim, restrições àqueles que contrariam a base heteronormativa instituidora de apenas dois 
corpos possíveis e tomados como pré-discursivos (Haraway, 2004). A arquitetura das 
prisões e a “pedagogia” de Penha para lidar com o sexo das internas elucidam as relações 
de poder estabelecidas entre discursos e possibilidades sexuais e de gênero.  
No ano de 2000, outro tipo de controle da vida íntima das sentenciadas começava 
a ser instalado nos pavilhões de moradia da PFC. O tráfico de drogas rompia com as 
tradicionais categorias no tocante das proporções populacionais encarceradas. O número de 
mulheres presas crescia geometricamente e as estrangeiras detidas por tráfico internacional 
de drogas começavam a representar quase 50% da população da penitenciária de modo que 
nem toda técnica de Maria da Penha e sua equipe conseguia dar conta dessa realidade 
repleta de novas línguas e culturas que superlotavam as celas. O Primeiro Comando da 
Capital ia assumindo silenciosamente a fiscalização da vida na unidade ao mesmo tempo 
em que reforçava as codificações normativas heterossexuais por meio das regras familiares 
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SEXO E PODER NA PENITENCIÁRIA FEMININA DA CAPITAL DO 
SÉCULO XXI.   
1. A visita íntima: um caminho para fora da prisão. 
Finalmente registre-se, no terreno da sexualidade, que eu quebrei a cara com 
uma das principais bandeiras que levantei como voluntário: a visita íntima para as 
mulheres. A visita foi instaurada por determinação do governo estadual e aqui vão 
os meus parabéns pela iniciativa. Eu achava que pelo menos dois terços de toda a 
população carcerária do sistema penitenciário feminino iriam querer esse tipo de 
visita – o que daria em torno de mil mulheres. Apenas meia dúzia de gatas 
pingadas se interessaram. É verdade que marido, companheiro, namorado 
costumam abandonar rapidamente a mulher quando ela vai presa, mas é certo 
também que as próprias presidiárias preferiram continuar namorando entre elas 
(Prado, Cela forte mulher, 2003, p.106)           
Anotação do caderno de campo do dia 8 de abril de 2009: Entra uma guarda na 
sala dos prontuários. Ela reclama que as meninas da íntima estão pedindo mais um 
colchão para colocar nos quartos do motelzinho. A guarda diz: ‘Pra que dois 
colchões? Elas querem ficar rolando? A bandida que arranque o colchão da sua 
cela se quiser trepar!  
O direito à visita íntima era ignorado pelos estabelecimentos penais femininos de 
todo Brasil até 1999, quando em 30 de março, o Ministério da Justiça publicou uma 
resolução que recomendava que o direito fosse assegurado aos presos de ambos os sexos.  
Toda presa que manifestar desejo em receber visitas de seu parceiro precisa provar 
que mantém uma relação duradoura com ele, seja por meio de certidão de casamento, 
contrato de união estável ou por ter filhos registrados com o mesmo. Caso essas exigências 
não sejam atendidas, o companheiro da interna deve escrever uma carta de próprio punho 
declarando a existência do vínculo e manter visitas semanais (não íntimas) regulares de 
quatro a seis meses, de acordo com a resolução de cada estabelecimento penal.44 Pelo fato 
de o casamento homossexual não ser reconhecido pelo Estado, não são permitidas visitas 
íntimas que não sejam heterossexuais.  
                                                 
44
 Dados retirados de entrevistas, de artigo do jornal Brasil de fato de 5 a 11 de junho, e da publicação do 
Dossiê Direitos Humanos e Mulheres Encarceradas pelo ITTC e pela Pastoral Carcerária, em 2006. A 
regulamentação da visita íntima da PFC, datada de 10 de dezembro de 2001, é pouco detalhada e omite dados 
como as entrevistas realizadas pelas assistentes sociais. Ver: Anexos, 6, 7 e 8.   
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Importante ressaltar que algumas penitenciárias têm permitido, paulatinamente, as 
visitas íntimas homossexuais com contrato de união estável em mãos,45 dessas a única 
unidade prisional feminina é a de São José do Rio Preto. A resolução para permissões e 
proibições de parceiros das visitas conjugais, porém, parte das equipes de cada 
penitenciária. 
Ainda segundo a mesma resolução, maridos presos de esposas também presas 
podem receber e realizar visitas íntimas e, de mesmo modo, o primeiro membro do casal a 
sair em liberdade poderá continuar participando das mesmas. O que não ocorre, entretanto, 
com casais homossexuais estabelecidos, ou não, dentro das prisões, ou ainda com 
heterossexuais presos sem comprovação do vínculo marital. Casais compostos por dois 
indivíduos presos ou por um preso e outro ex-preso, sofrem restrições para manterem seus 
vínculos conjugais caso não haja provas desses laços. 
Na justificação da resolução favorável à visita íntima em todas as penitenciárias, 
produzida pelo Ministério da Justiça, consta que: 
 Não se pode desconhecer a grave problemática que os estabelecimentos 
penais enfrentam tocantemente à abstinência sexual dos presos, geradora não só de 
danos fisiológicos pessoais, como de desvios propiciantes da larga prática de 
homossexualismo (grifo meu).  
Do mesmo modo, em entrevista para o jornal Brasil de Fato, de 5 a 11 de junho de 
2003, a então psicóloga da Penitenciária Feminina do Tatuapé (fechada em 2005 por 
insalubridade) Márcia Setúbal, colocou que a implantação da visita íntima em 
penitenciárias femininas “foi importante para diminuir o número de casos de 
homossexualismo que ocorrem quando as mulheres são privadas de liberdade” (grifo meu). 
O que se percebe, portanto, é que, em sua maioria, a visita íntima nas prisões femininas e 
masculinas – nas quais têm ocorrido, sem tantas regras, desde a publicação da Lei de 
Execução Penal em 198446 - tem como fundo o controle da sexualidade de todos os 
                                                 
45
 Ver Folha de São Paulo 13 de dezembro de 2004 in: 
http://www.sistemas.aids.gov.br/imprensa/Noticias.asp?NOTCod=61736; Jornal da Mídia 30 de abril de 2006 
in: http://www.jornaldamidia.com.br/noticias/2006/04/30/Brasil/Presidio_permite_visita_intima_a_.shtml; 
Tribuna do Norte de 26 de junho de 2008 in: http://tribunadonorte.com.br/noticia.php?id=79084 e  
Tribuna do Juruá / AC, 10 de julho de 2009 
http://www.tribunadojurua.com/index.php?option=com_content&task=view&id=164&Itemid=40.  
46
 ITTC e Pastoral Carcerária, Dossiê Direitos Humanos e Mulheres Encarceradas, 2006.  
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indivíduos que estão privados de liberdade sob custódia do Estado. A visita conjugal 
heterossexual pretende ser, por um lado, uma política de prevenção à homossexualidade, e, 
por outro, de reprodução do discurso que estabelece comportamentos sexuais 
especificamente femininos e masculinos. Ou seja, uma atualização da idéia de que o sexo, 
para as mulheres, está vinculado ao amor e à instituição familiar, enquanto que, para os 
homens, a uma necessidade fisiológica, uma “repleção sexual” (Costa, 1979) própria da 
“natureza masculina”.47  
Por meio das permissões e interdições aos parceiros e parceiras interessados em 
realizar visitas íntimas com as internas da Penitenciária Feminina da Capital, as assistentes 
sociais reproduzem o discurso fundamentado em uma ordem familiar específica, como o 
depoimento de Maria da Penha explicita:  
Nós temos de entrevistar os companheiros para constatarmos o vínculo porque 
prisão não é bordel. Os homens não podem bater na nossa porta como se aqui 
fosse um bordel. Elas têm de viver com o companheiro, ter filhos registrados com 
ele. Caso contrário a assistente social tem de entrevistar, constatar o nível do 
vínculo e autorizar ou não a visita. O que percebemos é que as moças que recebem 
visita íntima têm menos personalidade delinqüente porque elas têm o vínculo 
familiar. Tudo isso consta em nosso projeto técnico (Trecho da entrevista feita com 
Maria da Penha, 21 de novembro de 2008).  
O “projeto técnico” da visita íntima, porém, não teve o resultado esperado pelo 
Ministério da Justiça e pela equipe administrativa da penitenciária feminina. O rigor do 
procedimento para a aquisição da autorização para os encontros dificulta a manutenção de 
muitos laços conjugais já que, como as próprias assistentes sociais e psicólogas 
reconhecem, muitos parceiros desistem no meio do processo deixando, inclusive, de 
comparecer às visitas semanais. Além disso, as relações homossexuais permaneceram, de 
modo que muitas internas deixam de pedir a visita íntima para não causar conflitos com 
suas namoradas dentro da prisão (Lima, 2006).  
Cecília, uma das presas entrevistadas, considera que a visita conjugal ocasionou 
muitos conflitos dentro dos pavilhões de moradia. Ela conta que “se uma menina 
                                                 
47
 A justificação da resolução de 30 de março de 1999 aponta, ainda, para o fato de que em “algumas 
legislações mais avançadas” é permitida a visita de prostitutas aos homens presos, expondo que essa poderia 
ser uma prática adotada em prisões masculinas no Brasil. Este citação, mais uma vez, evidencia a diferença 
imposta pelas regulações jurídicas e penais aos homens e às mulheres. 
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interditada48 recebe visita do marido tem briga no pavilhão. Muitas falam até que caíram 
para justificar o olho roxo para a direção”. O depoimento de Cecília demonstra que 
mulheres que têm direito a receber visitas e que mantém um relacionamento com outra 
presa são duplamente pressionadas: por um lado, por seus companheiros e, por outro, pelas 
suas atuais parceiras.  
Ainda de acordo com esta interlocutora, a implementação da visita conjugal não 
significou uma melhoria na qualidade de vida e da relação das sentenciadas casadas ou com 
laços formais com homens, pelo fato de a visita só permitir uma “intimidade muito 
grosseira”. 
Eu não me sujeitaria a isso não. Mesmo porque você sai do pavilhão onde 
mora e vai para outro ambiente com guarda na porta aonde você vai entrar. Eu não 
teria coragem! Eu acho que as meninas que fazem visita íntima se sentem 
constrangidas pelas outras presas que sabem para onde ela está indo, pelos maridos 
das outras presas e pelos guardas. Aquele quartinho pequenininho não tem 
banheiro dentro, o banheiro é fora do quarto. Para mim esta é uma intimidade bem 
grosseira, uma intimidade nada íntima. Eu não teria coragem. As mulheres que vão 
para a íntima, eu acho que têm medo de perderem o marido. Se eu não for ele vai 
arrumar outra, elas pensam, mas é engano delas, porque elas podem estar todos os 
dias ao lado deles que se quiserem eles vão arrumar outra do mesmo jeito (Trecho 
de entrevista feita com Cecília, 6 de novembro de 2008).   
O encontro com Cecília aconteceu na Penitenciária Feminina do Butantã onde ela 
cumpria pena no regime semi-aberto. Ela contou que, quando estava detida na Penitenciária 
Feminina da Capital, conheceu a portuguesa Fátima com quem casou.  
Os casos, como são definidos nas falas das sentenciadas, desde flertes até namoros 
mais sérios estabelecidos entre presas, por vezes passam a serem referidos pelo uso da 
palavra casamento. Durante o período da pesquisa, foi possível observar a criação de 
pequenos núcleos familiares formados pelos casais que decidiam morar juntos em suas 
celas da prisão.  
Se, por um lado, alguns casamentos instituídos fora da penitenciária eram 
desfeitos em prol de casos que passavam a ser mantidos dentro dela, por outro lado, flertes 
heterossexuais iniciados fora da prisão, e lá considerados como de pouca importância, 
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adquiriam centralidade na vida das internas, na medida em que se tornavam essenciais para 
suportarem suas penas e fundamentais para que elas tivessem perspectivas de moradia e 
meios de vida que as afastassem das razões que, no passado, as teriam levado a infringir a 
lei. 
O que foi sendo apreendido ao longo da pesquisa é que relações sexuais e afetivas 
dentro da prisão estão diretamente vinculadas ao tempo da pena, ao ato criminoso do 
passado renegado e ao futuro no qual está localizada a conquista da liberdade e a 
possibilidade de reconstruir a vida por meio dela. Nesse sentido, nos depoimentos das 
presas que estabeleceram relacionamentos com outras internas, fazia-se presente, também, 
certa angústia no que tange ao ganho da liberdade, pois a mesma significava a separação, a 
incerteza e a dificuldade de manter os laços devido à existência de regras que dificultam a 
visita de ex-presas às penitenciárias. 49 
 Cecília se mostrava preocupada com o fato de não poder realizar qualquer tipo de 
visita, íntima ou não, à sua companheira, que iria continuar presa na PFC ainda por algum 
tempo, mesmo depois de sair em liberdade. Dizia estar com medo de que esta proibição as 
afastasse, impedindo-as de continuar se ajudando mutuamente, tal como faziam dentro do 
cárcere. Ela e sua companheira não só moraram juntas na mesma cela, como estabeleceram 
vínculos familiares por meio de suportes financeiros e emocionais.  
No momento da entrevista, Cecília usava aliança na mão esquerda e disse 
pretender continuar com Fátima, independentemente das dificuldades encontradas. Mesmo 
estando em penitenciárias diferentes, as duas mantinham o contato por meio dos familiares 
de Cecília que enviavam mantimentos para ambas, ao mesmo tempo em que recebiam o 
dinheiro que as duas ganhavam pelo trabalho realizado nas unidades.  
O casamento de Cecília e Fátima evidência que os vínculos homoafetivos 
estabelecidos na prisão são caracterizados por muitas internas como verdadeiros suportes 
emocionais, enquanto que alguns casamentos heterossexuais podem ser mantidos pela rede 
do tráfico de drogas ou ainda não constituírem laços familiares e redes de ajuda. O caráter 
“reabilitador” atribuído pela coordenadoria das unidades penais às famílias legitimadas pelo 
                                                 
49
 Fiz destas reflexões o objeto de estudo do doutorado que terá início em março de 2010 no Programa de pós-
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Estado, assim, pode estar presente em constituições conjugais ilegítimas (Sobre parentesco 
legítimo e ilegítimo ver: Butler, 2003) as quais a instituição penal insiste em relacionar à 
“delinqüência”.     
Durante o início da pesquisa de campo, apenas 15 presas, em uma população de 
841, participavam do programa de visitas conjugais. Em 01 de outubro de 2009, eram 20 as 
internas que recebiam seus cônjuges em uma sala fechada, sem banheiro, mobiliada apenas 
com uma cama de solteiro feita de cimento, longe dos olhos das guardas ou das outras 
internas durante duas horas, todo último sábado do mês. Este número, por si só, indica que 
poucas sentenciadas podem ou realmente desejam sujeitarem-se ao difícil e demorado 
procedimento exigido para ter acesso a um direito que vem cerceando escolhas sexuais e de 
gênero, deixando de ser uma prerrogativa destinada a todos os indivíduos privados de 
liberdade para tornar-se uma regalia direcionada a poucas mulheres heterossexuais casadas 
ou amasiadas. 
Dentre estas mulheres está Dayse: mulher morena, magra, de cabelos lisos e 
pretos, presa por um homicídio que não lembra ter cometido. Em seu depoimento, ela 
contou que morava em São Bernardo do Campo com a família e que estudava psicologia na 
Universidade São Judas onde conheceu amigos com os quais passou a usar crack. Dayse 
disse que seu pai lhe dava dinheiro para pagar a mensalidade da faculdade, mas ela 
comprava tudo em drogas e que, em pouco tempo, deixou de estudar e foi viver com o 
namorado, de quem engravidou.  
Dayse nega a autoria do assassinato de que foi acusada, mas disse não lembrar de 
nada que aconteceu no dia em que, segundo a acusação, ela e o antigo namorado mataram 
uma pessoa. Dayse afirma que, neste dia, ficou muito tempo sob efeito de drogas. A ex-
estudante de psicologia ficou detida na comarca de São Bernardo do Campo onde ela 
afirma ter sido torturada, junto com seu ex-namorado, para confessar o crime. Dayse 
descreveu que os policiais colocavam seus pés um uma bacia cheia d’água e mergulhavam 
fios elétricos desencapados para que o casal recebesse choques. Os policiais também 
diziam não se importar com o fato de ela estar grávida de três meses porque o filho não era 
de nenhum deles, mas sim de uma vagabunda.  
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Dayse teve sua filha enquanto estava presa nesta mesma delegacia onde aguardava 
o julgamento no qual ela e seu ex-namorado foram condenados a vinte anos de prisão por 
latrocínio – assalto seguido de morte – depois de terem confessado o crime. Ela disse que a 
Pastoral Carcerária tem a ajudado a encontrar meios de acusar seus torturadores, mas pensa 
que o fato de ter sido presa fez com que ela parasse de usar drogas e, por esta razão, 
agradece o que lhe aconteceu.   
Sua filha, hoje com 4 anos, mora com os avôs.   
A entrevista com Dayse ocorreu no último dia do trabalho de campo, 01 de 
outubro de 2009. Neste dia, assim que entrei na Penitenciária Feminina da Capital, guardas 
e assistentes sociais vieram me contar sobre a festa de casamento que havia acontecido, há 
uma semana dentro da unidade. Marcela Paoloni, a diretora da reabilitação, que me abriu os 
portões da penitenciária, falou que o vestido da noiva era lindo e que a cerimônia tinha sido 
emocionante. As assistentes sociais, entretanto, comentavam polidamente sobre a diferença 
de idade da noiva e do noivo, dizendo, também terem achado estranho que o casal tivesse 
recusado o direito à visita íntima no dia seguinte do seu casamento.  
Depois de algum tempo no corredor do pavilhão administrativo, fiquei sabendo, 
através das funcionárias dos prontuários, que a noiva tinha namorado um sapatão preso na 
unidade. Agentes de segurança e integrantes da equipe administrativa conjecturavam que a 
recusa em receber a visita conjugal havia se dado pelo fato de a noiva, na opinião deles, 
ainda ter um caso na prisão. 
Pedi para conversar com a noiva e, pouco tempo depois, Dayse, de 34 anos, recém 
casada com Júlio, 62, entrou na sala de aula onde seria feita a entrevista. Eles se 
conheceram antes de Dayse deixar a faculdade e ser presa, quando ambos trabalhavam em 
uma emissora de televisão da região do ABC paulista. Em entrevista, ela disse que Júlio era 
seu melhor amigo e que, para receber suas visitas semanais (não conjugais), nas quais ele 
trazia sua filha, disse à direção da penitenciária que ele era seu namorado.  
Nos três primeiros anos de sua pena na PFC, Dayse namorou com Paulo, o 
sapatão que a limpou dentro do cárcere. Com ele, Dayse teve sua primeira e única relação 
homossexual. Ela contou que estabeleceu uma relação com Paulo por que se sentia muito 
sozinha e não confiava em ninguém para conversar.  
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 Aqui é aquele ditado: onde filho chora e mãe não vê. Onde cada um é 
responsável pelos seus atos, pelo jeito de falar e de olhar. Tudo pode te 
comprometer. Então muitas, como eu mesma, se envolvem com outras não pelo 
sexo, mas pela amizade, pelo companheirismo, porque é muito difícil ficar sozinha. 
Quando você tem um caso você se isola, não se envolve em fofoca e só faz suas 
coisas com aquela pessoa. Com certeza a maioria namora para ter uma relação de 
confidência e proteção. Eu mesma só me envolvi por isso, nunca me senti atraída 
por mulher, tanto é que meu caso era um sapatão, o que era bom porque eu nem 
precisava tocar nele, ele que fazia tudo comigo. No dia que eu percebi que dentro 
da cadeia tem muita maldade, tem gente que faz de tudo para puxar o tapete da 
outra, eu quis me afastar de todo mundo, troquei de cela e terminei com o meu caso 
aqui dentro para me afastar de tudo isto aqui. Uma menina novinha tinha acabado 
de entrar na prisão e foi ser minha parceira de cela. Eu a via beijando outra menina 
que já estava aqui há quinze anos só que ela começou a dizer para todo mundo que 
tinha sido estuprada pela moça, mas eu vi que não foi nada disso, elas tinham um 
caso. Aí eu testemunhei contra a menina dizendo que ela não tinha sido estuprada. 
Muitas presas quiseram me bater porque queriam ficar com a menina que era 
novinha e bonita, e eu não tinha acusado a mulher que tinha ficado com ela. Paulo 
não fez nada para me ajudar e, além disso, percebi que muitas meninas queriam 
ficar com ele então também puxaram o bonde50 para mim. Pedi para ser transferida 
de cela e me afastei de todo mundo. Foi quando resolvi aceitar namorar de verdade 
com o Júlio, que sempre quis ficar comigo. Eu percebi que ele cuidava bem da 
minha filha, e ele tem um apartamento aqui no bairro do Carandiru, sabe? Ele 
sempre me apoiou e está me ajudando a ficar longe de confusão. Todo mundo fala 
que ele é bem mais velho do que eu, mas eu prefiro um velho com cabeça para me 
ajudar e cuidar da minha filha do que um mocinho bonito que me coloque em 
confusão. 
No depoimento de Dayse, o caso com Paulo e o casamento com Júlio aparecem 
como tentativas de conseguir sair de situações de vulnerabilidade, de sentir-se protegida. 
Dayse tentou se isolar e não se envolver como fofocas por meio de um caso dentro da 
prisão, mas não conseguiu, pois Paulo era parte do dia-a-dia dos pavilhões de convívio e 
moradia. O casamento com Julio veio, então, como a possibilidade de Dayse romper com o 
ambiente do cárcere, ao mesmo tempo em que lhe deu perspectivas de moradia, conforto e 
estabilidade fora da prisão. Mesmo assim, Dayse ainda é alvo das fofocas e julgamentos das 
funcionárias da penitenciária, o que a deixa constrangida. 
Sei que muita gente está falando que eu não fui para a íntima no sábado depois 
do casamento por causa do Paulo, isso está me deixando preocupada, não sei o que 
o Júlio vai pensar. Eu fiquei nervosa no dia, estava menstruada e não quis ir para o 
motelzinho. Estou preocupada, não sei se o Júlio ficou chateado. 
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A fala de Dayse deixa claro que, como disse Cecília, a intimidade da visita íntima 
é grosseira na medida em que todos sabem, ou querem saber, sobre a vida conjugal e sexual 
daquelas que se disponibilizam a saírem de seus pavilhões no meio da tarde51 para 
receberem seus maridos, companheiros ou parceiros no motelzinho: uma edificação 
construída no meio do pátio da unidade.      
A atual diretora geral da Penitenciária Feminina da Capital, a advogada Ivete 
Barão Azevedo Halasc, que assumiu o cargo em 2006, através dos remanejamentos feitos 
pela Secretária de Administração Penitenciária, depois da mega-rebelião do PCC ocorrida 
em maio daquele mesmo ano, disse considerar que a visita íntima feminina só é permitida 
em tese. Como a resolução determina que as visitas conjugais sejam realizadas em espaços 
específicos para as mesmas, o exercício deste direito fica dependente da construção do 
motelzinho e, de acordo com Ivete Barão, a Penitenciária Feminina da Capital é a única 
unidade penal feminina, dentre as três existentes na cidade de São Paulo, em que o 
motelzinho foi construído. Segundo a diretora, se os encontros conjugais pudessem ser 
realizados nas celas particulares das presas, como ocorre nas penitenciárias masculinas, os 
mesmos poderiam ocorrer todos os finais de semana e não uma vez por mês como vêm 
acontecendo desde a sua implementação.  
Ainda de acordo com a diretora, esta mudança diminuiria as dificuldades e os 
constrangimentos impostos para a visita íntima, os quais, em sua opinião, “impedem a 
diminuição da homossexualidade nas prisões femininas”, o que a resolução de 1999 indica 
como um dos “objetivos” da visita conjugal.  
Em minha opinião, está na hora de mudar a visita íntima feminina. Tinha de 
ser uma visita normal, igual para os homens. Não só homens presos sentem 
carência e falta de sexo. Nossa sociedade ainda é muito machista. Eu sempre 
questionei o argumento da gravidez usado para justificar o menor número de visitas 
íntimas femininas do que masculinas. Dizem que mulher não pode ter visita íntima 
semanal porque engravida e depois não pode cuidar do filho. Se for engravidar vai 
ser durante a visita mensal. Qual a diferença? E mais, têm meninas que chegam 
grávidas da rua, têm aquelas que namoram escondido com o irmão da outra presa 
durante a visita de domingo. Agora as presas da visita íntima não engravidam, 
nunca engravidaram. Essa comprovação dos vínculos em penitenciárias femininas 
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também é muito complicada. Deveria haver visita normalmente, mas não sou eu a 
legisladora para dizer isso.     
Fernanda, que recebe visitas de seu namorado, concorda com os posicionamentos 
da diretora em relação às normas da intima. De acordo com a presa, as internas com quem 
divide cela não veriam problema em deixar ela e o marido sozinhos no horário da visita: 
“Melhor do que ir para um prédio no meio do pátio com todas as outras presas vendo”, diz.  
Fernanda foi presa por revender lança perfume e êxtase a seus amigos. Ela contou 
que ia muito a festas raves e, por isso, comprava drogas em grande quantidade para 
armazenar e levar aos eventos. Ela trabalhava como hostess em casas noturnas da cidade de 
São Paulo, morava sozinha em um apartamento em Perdizes, cujo aluguel o pai ajudava a 
pagar. Por morar sozinha, a hostess guardava comprimidos de êxtase e frascos de lança 
perfume em sua casa e os levava para as festas onde os distribuía aos seus amigos, que lhe 
davam o dinheiro referente à compra das drogas. Fernanda jamais imaginou que um dia 
poderia ser presa.52 Em seu depoimento ela conta que, como comprava muita droga, o 
acesso aos traficantes lhe era facilitado. Ela chegou a ter um caso com um dos passadores 
de drogas com o qual mantinha contato todos os dias por telefone, fato que a levou à prisão. 
Fernanda foi presa durante uma operação policial, na qual os telefones dos traficantes 
foram grampeados. Seu processo está em andamento e ela ainda não sabe de quanto tempo 
será sua pena, embora já esteja presa há um ano e quatro meses.     
Fernanda, contou que, depois de ter sido presa, pouco viu seus pais, pois eles 
quase nunca vão visitá-la. Ela continua recebendo ajuda financeira da família, entretanto, o 
suporte emocional e o pagamento de advogados, vieram de Marcos, um amigo com o qual 
mantinha relações sexuais ocasionalmente quando estava em liberdade. Marcos, segundo 
Fernanda, foi o único que continuou a amizade depois que ela foi presa. Ela contou que eles 
passaram a se falar todos os dias pelo telefone celular, que, mesmo sendo proibido dentro 
da penitenciária, é amplamente usado pelas sentenciadas que têm acesso aos aparelhos, 
tanto por meio de aluguel, quanto pela venda dos mesmos, fato que ocorre nos corredores 
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dos pavilhões de moradia.53 Em pouco tempo, Fernanda e Marcos começaram a namorar e 
entraram com o pedido de visita íntima. Em seu depoimento a interna fala que o antigo 
amigo é hoje seu marido.     
A gente freqüentava festa rave juntos, a gente saia. Ele me conheceu 
completamente diferente, eu era livre, nem carro queria porque gostava de andar a 
pé. Eu ficava com ele e com o cara que me passava drogas. A polícia me pergunta 
até hoje porque eu falava tanto tempo no telefone com aquele cara, mas eu não fiz 
nada de errado. Marcos sabia de tudo, mas nunca me viu como uma criminosa. 
Nem eu me vejo assim. Quando fui presa foi tudo muito difícil. Eu só chorava, não 
queria sair da cela, tinha medo de tudo, mas aí eu pensei: cara, essa é a única 
situação da minha vida que eu não posso fazer nada, vou ter de esperar. Comecei a 
achar que Deus estava querendo me mostrar alguma coisa, que eu estava tomando 
muito ê (êxtase), indo muito em festas, sabe essas coisas assim? Porque lá fora tudo 
o que eu queria fazer era curtir. Aqui dentro eu não tenho nenhuma amiga, não 
tenho com quem conversar. O papo das meninas é muito ruim, papo de ladrão. Eu 
me sinto muito sozinha. Então eu só penso no meu marido, ele é lindo e eu sou 
louca por ele. Agora mesmo você me chamou pra conversar e eu estava lixando 
meu pé e me preparando para ver ele neste domingo. Pra mim, desde que vim presa 
o Marcos se tornou meu marido. Primeiro por que eu não queria dar abertura para 
nenhuma menina ficar me cantando, então falava para todo mundo que era casada, 
que morava com meu namorado. Aí o Marcos começou a me ajudar, veio sempre 
me visitar, então agora ele é meu marido, já falei para ele que a hora que eu sair 
daqui a gente vai casar. Sei que ele pode ficar com umas meninas lá fora, é muito 
difícil, mas eu não posso cobrar nada dele, eu estou presa. Ligo para ele várias 
vezes por dia, às vezes me dói só de ouvi-lo falar que está em uma padaria porque 
eu não posso estar com ele, qualquer outra menina pode.    
Nos depoimentos de Cecília, Dayse e Fernanda, o casamento é altamente 
valorizado, tratado como o meio pelo qual é possível viver a dura realidade da prisão, seja 
por que o casamento as protege das ameaças externas ao casal, como fofocas e cantadas, 
seja porque ele oferece suportes emocionais e subsídios financeiros.  
As falas das internas expostas acima demonstram que os vínculos sexual-afetivos 
na prisão ganham rapidamente o status de casamento, tanto com homens livres, como com 
mulheres presas. É como se a constituição de um casal significasse para as presas 
entrevistadas uma redoma que as mantém separadas do ambiente carcerário, o qual, 
entretanto, se impõe de diversas maneiras para cada uma delas: pelas dificuldades em 
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manter contato com aqueles que estão fora, pelas fofocas das funcionárias e demais presas 
ou pela própria separação imposta pela prisão. O casamento, contudo, independente das 
dificuldades em mantê-lo, representa para as interlocutoras o futuro no qual elas desejam 
ter segurança, mais do que a liberdade.  
Margarida era a única sentenciada que recebia visitas do marido com o qual já era 
casada antes de ser presa. Tímida, a mulher de 43 anos, com longos cabelos ajeitados em 
uma trança, só aceitou fazer a entrevista depois de muita insistência das assistentes sociais 
que a consideravam uma presa exemplar. Depois que as assistentes sociais nos deixaram a 
sós na sala de atendimento psicológico, onde conversei com Margarida, falei a ela que não 
precisaríamos fazer a entrevista. A interna, entretanto, expôs que não poderia sair da sala 
em tão pouco tempo, pois isso evidenciaria que ela não havia dado a entrevista que as 
assistentes sociais desejavam que ela desse.54  
Desse modo, Margarida e eu aceitamos conversar sobre a visita íntima, sem, com 
isso, caracterizar uma entrevista. Ela não falou nada sobre as razões de estar presa e, 
tampouco, sobre sua vida pessoal. Em sua fala, ela apenas reafirmou as opiniões proferidas 
por Dayse e Fernanda sobre o fato de a visita íntima ter uma duração muito curta e limitada 
(duas horas mensais), enfatizando, também, que preferiria receber seu marido em sua cela 
particular. Margarida, contudo, elucidou um aspecto da visita íntima que disse considerar 
ser “muito importante”: o caráter diferenciado das “meninas da íntima”. Para ela, as 
“meninas da íntima eram mais tranqüilas e educadas”, “menos envolvidas com os assuntos 
de dentro dos pavilhões”.  
Fernanda também disse achar as presas que recebem visitas conjugais mais calmas 
e menos envolvidas com o movimento55 da prisão, pois “têm alguém que as espera do lado 
de fora”. As considerações de Margarida e Fernanda remetem a fala de Maria da Penha, 
que classifica as “moças que recebem visita íntima” como portadoras de “menos 
personalidade delinqüente”. As falas das internas parecem também diferenciar dois grupos 
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de presas: as que têm visitas íntimas e as que não têm. A observação etnográfica e a 
entrevista com Leonora, porém, possibilitaram perceber que não existe tal separação.  
A única estrangeira que recebia visitas conjugais na PFC era a sul-africana 
Leonora. Ela disse, em português fluente, que conheceu Daniel, seu atual companheiro, na 
cadeia mista da Polícia Federal, para onde foi levada após ter sido flagrada tentando 
embarcar com drogas para Espanha no Aeroporto Internacional de Guarulhos. Daniel é 
brasileiro, morava em Santos com a família e, como ela, também tentava embarcar para 
Europa levando drogas.  
Conheci Daniel na cadeia da Polícia Federal. Era muito bom ficar lá, eu nem 
queria ter sido transferida para a penitenciária. Fiquei presa lá uns seis meses. 
Durante o dia todo mundo ficava solto pelos corredores e aí dava para namorar 
escondido com os presos. Os guardas deixavam até a gente pedir pizza. Era bem 
melhor que aqui. Eu ficava o dia inteiro com o Daniel. Foi assim que a gente se 
conheceu. Aí eu vim transferida para cá e a gente continuou se falando por cartas. 
A gente resolveu namorar mesmo. Como ele é bem menos bandido que eu, ele saiu 
logo da prisão. A pena dele era levinha. Então a gente cuidou de fazer uma 
declaração de união estável para ele poder entrar e me visitar. Até a família dele eu 
já conheço. A minha sogra veio de Santos até aqui para me conhecer porque ele 
quer que eu vá morar com ele depois que sair da prisão, só que eu ainda não sei se 
quero isso. Talvez eu volte para África do Sul, não sei ainda.      
Leonora se envolveu com o tráfico internacional de drogas após ter se divorciado 
de seu marido na África do Sul, com o qual teve um filho. Em entrevista, ela contou que, 
quando casada, trabalhava como recepcionista e recebia um bom salário. Seu marido era 
publicitário e os dois conseguiam manter um padrão de vida “confortável” (palavra usada 
por ela). Sem que ela estivesse esperando, seu marido quis separar-se. Pediu o divórcio e 
logo depois se casou com outra mulher. Leonora disse ter sofrido muito, fato pelo qual ela 
afirmou ter começado a usar cocaína. O consumo constante de drogas fez com que ela 
deixasse de ir ao trabalho e, consequentemente, deixasse de ter dinheiro para pagar pela 
cocaína. 
Perdi tudo, perdi o emprego porque acordava tarde e não queria mais ir para o 
trabalho, aí perdi a guarda do meu filho, perdi tudo. A depressão só aumentava. Eu 
queria cocaína, mas não tinha dinheiro para comprar, já estava toda endividada 
com os traficantes. Uma amiga minha que era prostituta disse que eu poderia me 
prostituir também, mas eu não queria de jeito nenhum. Então esta amiga me 
apresentou para um nigeriano que estava precisando de meninas para vir buscar 
drogas no Brasil e levar para a Europa e África do Sul. O dinheiro era bom, eu 
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aceitei. Paguei minhas dívidas, mas já estava gostando de viajar. Eu ganhava 
dinheiro, viajava e ainda tinha a minha droga garantida. Eu nem estava mais 
deprimida, estava gostando mesmo. Foi quando eu fui presa e conheci o Daniel.    
   A sul-africana confessou que não sabia se realmente gostava de seu marido, e 
que, mesmo gostando das suas visitas, às vezes se sentia obrigada a fazer sexo com ele. 
Para ela, duas horas de duração de cada encontro não eram suficientes para eles 
conversarem e se sentirem mais confortáveis com a situação. Mesmo recebendo visitas 
conjugais, Leonora disse que não resistia “aos bofes lindos da penitenciária” feminina.   
Alguns sapatões daqui são homens mesmo sabe? Alguns são muito bonitos, o 
Rafael, por exemplo, nossa acho ele lindo, alto, um homem. Como elas falam aqui? 
Ah é, um bofe, ele é um bofe lindo. É difícil de resistir, então eu fico com um aqui, 
outro ali, mas nada sério porque eu não quero confusão. Não quero namorar com 
nenhum sapatão, porque eu quero continuar com o Daniel, não quero desistir da 
visita íntima. É bom sair um pouco do pavilhão, ir para um lugar diferente. 
Independente de fazer sexo ou não, a visita íntima são duas horas para viver a 
liberdade.  
O depoimento de Leonora evidencia que a visita íntima tem inúmeros significados 
para as presas. A fala da sul-africana, por exemplo, indica que a ida ao motelzinho 
representa um momento de liberdade, o qual seria incompatível com o recebimento do seu 
marido em sua cela particular. É por meio da divisão do espaço entre dentro e fora do 
pavilhão que ela consegue manter relações sexuais com vários parceiros, sem perder os 
direitos que o status de mulher heterossexual casada lhe confere. A liberdade de Leonora, 
assim, está em poder passar duas horas longe da fiscalização das guardas da penitenciária.  
Ao contrário do que apareceu na fala das outras sentenciadas participantes do 
programa de visitas conjugais, no depoimento de Leonora não há a preocupação em 
manter-se distante do ambiente prisional ou das relações homossexuais. A problemática de 
relacionar-se com sapatões caracterizar ou não um relacionamento homossexual, não 
aparece para a sul-africana como uma questão relevante tal como pareceu para o Ministério 
da Justiça e para a equipe técnica coordenada por Maria da Penha, no momento em que foi 
idealizado o projeto das visitas íntimas.  
Leonora mostra a preocupação em manter vivas todas as possibilidades de relações 
sexuais e de fuga das instâncias de poder, ao mesmo tempo em que coloca em cheque a 
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idéia, comumente expressada por diretoras, presas e autores clássicos da criminologia56, de 
que “os comportamentos homossexuais das reclusas” são exclusivamente respostas as 
“privações emocionais – já que as mulheres seriam, na sociedade mais ampla, 
emocionalmente mais dependentes” e incapazes de gerirem sua estadia na prisão, enquanto 
que a homossexualidade em prisões masculinas estaria relacionada à “um meio alternativo 
de satisfazer pulsões sexuais” (Ibrahim, 1974).      
No final de 2008, encontrei Leonora no corredor do pavilhão administrativo da 
PFC. Ela me contou que havia conseguido ser transferida para o semi-aberto, o que é muito 
difícil para qualquer estrangeira, já que as mesmas não possuem residência fixa no Brasil, 
item considerado pré-requisito para conseguir este benefício. O fato de ela ter assinado um 
contrato de união estável com o brasileiro Daniel lhe permitiu ter mais esta oportunidade. 
Do mesmo modo, o casamento de Dayse e Júlio, assim como a afirmação do namoro de 
Fernanda e Marcos, deram às duas internas chances de proteção, segurança e conforto 
material e emocional.            
Nesse sentido, proponho questionar qual é o espaço de agencia de uma sentenciada 
dentro da prisão. Para tanto, retomo as contribuições de Adriana Piscitelli (2008) em 
relação ao espaço de agência e a re-criação das identidades das brasileiras que migram para 
Espanha e Itália por meio do mercado do sexo e matrimonial.  
A trajetória descrita pela autora permite refletir a respeito de como “imagens” 
criadas acerca das presas delimitam seus espaços de ação, fazendo com que elas 
“corporifiquem os traços que lhe são atribuídos, negociando a partir deles sua posição nas 
relações amorosas / sexuais procurando atravessar, por meio dessas relações, barreiras 
locais, raciais e de classe que consideram impossíveis de serem transpostas sem recursos 
materiais e simbólicos” (Piscitelli, 2008, p.10. Tradução minha).  
O campo de estudo e o objeto de que trata Piscitelli é largamente distante das 
prisões femininas de São Paulo. Contudo, a autora oferece suporte para entender que as 
relações sexual-afetivas da penitenciária feminina servem como um meio que as presas 
encontraram para adquirir recursos materiais e simbólicos que, por um lado, melhorem a 
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 KASSEBAUM, G and all, Prison Treatment and Parole Survival: an Empirical Assessment, New York, 
John Wiley & Sons, 1971.  
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vida delas na cadeia e, por outro, viabilizem a transposição das barreiras impostas pela 
possível solidão, pelo provável desabrigo e pelo desemprego certo que as espera fora da 
penitenciária. Aparentemente, este é o principal sentido dado às visitas íntimas pelas presas 
entrevistadas: um caminho trilhado para fora da prisão. 
2. Falta gravíssima: a homossexualidade na Penitenciária Feminina da Capital. 
A sentenciada Maria de Fátima Costa se encontrava na sua cela quando a 
sentenciada Safira Flora dos Santos foi até lá buscar um shampoo. A sentenciada 
Fátima pediu que a sentenciada Safira praticasse atos indecorosos e a mesma 
aceitou. Neste momento elas foram apreendidas pela guarda do andar que as 
encaminharam para o escritório na presença da supervisora. Foram levadas para a 
cela até segunda ordem. Punição: Falta gravíssima, proponho 8 dias de cela comum 
e 15 dias de isolamento noturno (Prontuário de Maria de Fátima Costa 7 de 
novembro de 1982). 
Anotações do caderno de campo do dia 01 de abril de 2009: Uma guarda entra 
na sala dos prontuários reclamando que as outras guardas estão dizendo que ela só 
flagrou a ‘chupa-cabra’ porque estava com ciúmes. Ela diz: ‘Acha que eu posso 
com isso? Ainda que eu fui legal, deixei elas terminarem, não ia pegar ninguém 
com as calças nas mãos!’ A guarda sai da sala. Uma funcionária pergunta para 
outra: ‘Isso ainda dá castigo?’. A outra responde: ‘Em dia de visita, na frente das 
crianças...’ A funcionária questiona: ‘Mas ela estava na sala das mesas e a porta 
estava fechada. Ela é sapatão?’ ‘É!’, a conversa termina.  
    Seja de modo oficial e regulamentado, seja por meio dos comentários e das 
fofocas cotidianas, a homossexualidade sempre foi proibida por todos os agentes de poder 
na Penitenciária Feminina da Capital - inclusive, desde 2004, pela facção do crime 
organizado como será explicitado a seguir. Todavia, mais do que silenciá-la e reprimi-la, os 
prontuários e as conversas das funcionárias discursam sobre o sexo das internas, das 
guardas e funcionários.  
A participação na rotina da prisão deixou claro que o sexo transborda todos os 
espaços de confinamento. É quase sempre possível saber sobre a vida íntima de cada 
membro da comunidade de aproximadamente mil pessoas distribuídas entre equipe 
administrativa, agentes de segurança e presas. São as “sentenciadas”, porém, que têm suas 
vidas mais expostas. Desde a permissão à visita íntima, até o caso de uma presa ter sido 
flagrada por outras sentenciadas masturbando-se com uma banana - o qual foi amplamente 
discutido pelas assistentes sociais e professoras que pediram, inclusive, a minha opinião 
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sobre “como esclarecer as internas que a masturbação é um ato saudável e que não deve 
causar constrangimentos” -, todos os atos sexuais das presas dependem, senão de um 
parecer formal advindo da diretoria, ao menos, da permissão informal de funcionárias e 
demais sentenciadas. Os casos, os namoros, as brigas dos casais, ocupam grande parte das 
preocupações e mexericos nas oficinas de trabalho, na escola, no pátio, enfim, nos espaços 
onde todas as 841 moradoras dos quatro pavilhões se encontram e repassam as novidades 
de cada um dos corredores do condomínio.57 
Durante essas conversas, a sexualidade é produzida mais do que sancionada. Os 
sapatões e as sapatilhas, ou roçadeiras, como são chamadas as meninas que ficam com os 
meninos da prisão feminina; as mulheríssimas e as homossexuais ou lésbicas, as mulheres 
que transam com mulheres sem configurar relações nas quais sejam performatizadas 
posições socialmente reconhecidas como de esposa e marido; as heterossexuais limpas, que 
se relacionam circunstancialmente com mulheres, e as sujas que só transam com homens, 
enfim, todas as classificações são construídas e nomeadas permitindo identificar cada presa 
dentro dessas nomenclaturas sem, com isso, tornar rígidos os posicionamentos sexuais 
dentro da prisão.  
As mulheres homossexuais ou lésbicas, assim como as mulheríssimas, que fazem 
questão de evidenciarem em seus corpos e vestimentas atributos de gênero femininos 
através de brincos grandes e maquiagens carregadas, podem passar a serem heterossexuais 
limpas, identidade geralmente também atribuída às roçadeiras. Ao longo dos trinta anos 
estudados, homossexualidade e heterossexualidade foram sendo utilizadas, julgadas, 
pensadas, reformuladas e articuladas dentro da Penitenciária Feminina da Capital pelos 
vários atores que viveram e vivem o cotidiano da instituição.  
Andréa é uma das presas mulheríssimas da PFC. Passeando suas unhas compridas 
e pintadas de rosa pela mesa da escola onde a entrevistei, a moça de olhos verdes e cabelo 
preto, disse que, em sua opinião, a Justiça pune mulheres e homens diferentemente. 
 O mesmo crime, penas diferentes. O Juiz demonstra seu machismo pelo 
tempo maior da pena e pelos indultos.58 Além disso, também tem o modo como os 
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 A opinião sobre as penas das mulheres serem, normalmente, maiores que a dos homens é recorrente nas 
prisões femininas e é confirmada pela equipe dirigente que justifica o fato pelo menor número de advogados 
que se interessam em trabalhar em penitenciárias femininas.   
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policiais tratam a gente nas blitz:59 mandam a gente ficar pelada, eles revistam 
nossas roupas. Chamam a gente de vagabunda. Tem funcionário que faz horrores, 
expõe a gente. As sapatões são as que mais sofrem porque elas têm vergonha do 
corpo delas. Depois tem também aqueles banquinhos que detectam se tem celular. 
Os funcionários homens ficam olhando para a gente e imaginando quem tem 
celular. É super constrangedor. Acho que nas prisões masculinas a blitz não é assim 
(Trecho da entrevista feita com Andréa, 31 de outubro de 2008).   
Em seu depoimento, Andréa busca enfatizar as diferenças de tratamento dado pela 
polícia e pela justiça a homens e mulheres. Os banquinhos60 de que ela fala, são os 
aparelhos usados para a revista íntima os quais detectam se há ou não celulares e aparelhos 
eletrônicos introduzidos na vagina. O constrangimento, assim, está no fato de, durante a 
revista, a vagina ficar em evidência como um receptáculo no qual podem ser introduzidos 
objetos. Para Andréa, o constrangimento imposto pela ação da polícia passa 
necessariamente pelo sexo e pela anatomia dos corpos o que elucida qual é a razão basal de 
todas aquelas pessoas estarem detidas naquela instituição: a anatomia de seus corpos. 
Estando lá, todas são vagabundas ou sapatões, termos que, no caso das blitz, são sempre 
usados pejorativamente.  
Andréa foi presa em 1995 por seqüestro e extorsão. Ela contou que estava grávida 
e que, há catorze anos, não existia lugar adequado para as internas ficarem com seus filhos, 
de modo que nem o direito de amamentação era respeitado. Andréa conta que teve sua filha 
em um hospital no qual ficou internada por três dias e que, depois deste período, o bebê 
ficou sob os cuidados de seu pai. Ela disse que, assim que seu pai levou sua filha do 
hospital, teve início uma disputa entre a sua família e a família de seu ex-namorado pela 
guarda da criança. 
Minha filha parecia um objeto, uma boneca, todo mundo queria ela. Meu pai 
acabou matando o pai da minha filha e a família dele invadiu a minha casa, matou 
meu pai e levou a minha filha. Até hoje eu não sei onde ela está. Eu culpo a direção 
da penitenciária porque eles foram muito omissos. Eu falei para todo mundo o que 
estava acontecendo, mas ninguém quis me ajudar. Nem a Pastoral me ajudou.  
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 Blitz são as batidas policiais que ocorrem esporadicamente sem que as presas sejam avisadas.  
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 Todas as vezes que entrei na PFC tive de sentar em um desses banquinhos. Eles apitam caso haja qualquer 
tipo de aparelho eletrônico introduzido na vagina. Por meio do banquinho a revista íntima feita através do uso 
de espelhos foi dispensada na PFC. 
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Andréa afirmou que, depois do que aconteceu, não quis mais saber de namorar 
homens. Em sua opinião “uma relação entre mulheres existe mais respeito e mais prazer, 
pois uma sabe como fazer carinho na outra”.  
O sexo com mulher é por amor, não por que você é obrigada a fazer, ou por 
causa de dinheiro, como aquelas mulheres que ainda estão na prostituição, por 
exemplo. Entre duas mulheres não tem isso, não tem prostituição. Eu antes não 
sabia nada da vida. Não tinha experiência nenhuma. Agora sei que ser mulher é ter 
zelo, amor e paciência. Ser mulher é como ser mãe, eu só sei disso porque sou mãe. 
Andréa teve seu primeiro relacionamento homossexual na prisão. Hoje, ela se 
reconhece como lésbica e como mulher e diz que não voltaria a relacionar-se 
heterossexualmente. Ela enfatiza o fato de ser mulher por meio das unhas pintadas de rosa 
com detalhes desenhados em dourado, pelo cabelo comprido e cuidadosamente penteado e 
pela maquiagem, traços de sua corporalidade que fazem com que ela seja reconhecida como 
mulheríssima pelas outras sentenciadas. No discurso de Andréa também há a preocupação 
em caracterizar positivamente a mulher ou o feminino através da oposição radical em 
relação ao homem ou ao masculino.    
A fala de Andréa lembra as considerações feitas por Aquino (1995), acerca dos 
relacionamentos homossexuais estabelecidos entre mulheres, dos estratos médios de Porto 
Alegre em fins da década de 1980, que se identificavam como entendidas, contrapondo-se a 
identidade lésbica masculina das sapatonas. As entendidas de que fala Aquino, se 
baseavam nos discursos lésbico-feministas, vindos dos Estados Unidos, para positivar a 
relação homossexual “entre duas mulheres” sem características masculinas. No texto de 
Aquino, a identidade das entendidas estabelece, também, um recorte de classe que marca a 
posição das camadas médias e altas da sociedade 
Lacombe (2007), por sua vez, em texto sobre socializações lésbicas em um bar do 
Rio de Janeiro, aponta que: 
 Existe em certos discursos do ativismo lesbo-feminista a idéia de que o amor 
lésbico está regido pelos signos da simetria e da igualdade manifestos na suposta 
ausência de papéis ativos e passivos nos relacionamentos erótico-afetivos. Este fato 
é utilizado para marcar a diferença com o sexo heterossexual ou gay, no qual 
alguém penetra ou alguém é penetrado. Acho necessário assinalar que esses 
discursos excluem deste ideal outras formas de relacionamentos entre mulheres, 
onde a igualdade não é o objetivo, como, por exemplo, nas relações butchfemme 
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(hipermasculinas com hiperfemininas) consideradas, por esse mesmo ativismo, 
como politicamente incorretas. (Lacombe, 2007, p.218, grifo meu).  
As referências de Andréa não são os discursos lésbico-feministas de que os autores 
acima citados tratam. Ainda assim, ela não se relaciona com sapatões, pelo fato de 
considerar que os vínculos estabelecidos com eles repetem as posições de poder e 
subordinação presentes nos relacionamentos heterossexuais.  
Andréa enaltece o feminino o relacionando sempre com palavras como amor, 
paciência, cuidado e maternidade. E constrói um discurso preocupado em localizar as 
mulheres como vítimas da opressão masculina representada pelos policiais, funcionários 
homens e pela prostituição, o que, segundo ela, não existe em relações homossexuais entre 
mulheres. Andréa, assim, não essencializa a sua opção sexual como lésbica, que, para ela, 
foi uma “escolha” feita em detrimento do que ela veio a conhecer na prisão, mas 
essencializa a sua anatomia feminina materna performatizando uma identidade de mulher 
pautada nos padrões de gênero heterossexuais, buscando relacionar-se homossexualmente 
com outras mulheres que, como ela, sejam adequadas ao padrão de gênero feminino 
heteronormativo.   
A presa mulheríssima, no entanto, compartilha com os sapatões o que chama de 
“preconceito da direção” em relação à homossexualidade. Andréa acha que atualmente a 
punição da homossexualidade depende da funcionária que aplica ou não a sanção 
disciplinar. Seu depoimento, contudo, é mais uma evidência de que as relações 
homossexuais continuam a ser penalizadas, o que, consequentemente, prejudica a vida 
processual das internas: 
Há uns dez anos atrás se a funcionária pegasse duas meninas juntas dava 
castigo. Agora não, elas sabem que tem mesmo, mas ainda tem funcionária que se 
pegar dá castigo. Algumas não querem nem saber. Alegam desrespeito. Elas pegam 
a agente se beijando ou até mesmo no ato. Tudo depende da funcionária, a maioria 
até respeita, mas tem umas que ainda trata lesbianismo como sanção disciplinar. 
Antes a gente assinava por lesbianismo na ficha, agora a gente assina qualquer 
outra coisa. Antes também tinha mais preconceito com sapatão, agora não, a gente 
é perseguida porque é presa mesmo. 
  
Segundo Andréa, restrições impostas às visitas de ex-presos nas unidades penais e 
a visita íntima homossexual fazem com que as relações estabelecidas intramuros “acabem 
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no portão”. Para ela, o mais comum é que aquela que continua presa comece um novo 
relacionamento.  
Maurício ou Mau, como pediu que fosse chamado, é um dos sapatões mais antigos 
da penitenciária. Preso muitas vezes e famoso pelas suas fugas, contou que, ao longo de 
suas penas, sempre constituiu uniões amorosas, casando com internas e mantendo 
relacionamentos longos dentro do cárcere. Ele61 disse, entretanto, sentir-se aflito sempre 
que pensava na solidão que o esperava ao sair do “sistema”.  
A entrevista com Mau se deu por causa da conversa que tive com Luciene, a moça 
do PCC que conheci no portão da unidade de que falei no capítulo introdutório. Em uma 
conversa informal Luciene me contou que namorou Maurício durante dois anos, que morou 
com ele na mesma cela, mas que teve de se separar, pois decidiu entrar para o PCC e a 
facção não aceita que seus integrantes mantenham relações homossexuais. Em meu 
primeiro contato com Mau, me apresentei, apresentei a pesquisa e contei que havia 
conhecido Luciene, a qual tinha falado para eu entrevistá-lo. Ele começou a chorar e pediu 
que o gravador fosse desligado. As duas entrevistas feitas com Maurício foram mais 
conversas sobre seu relacionamento com Luciene do que entrevistas propriamente. Ele 
pediu que eu não usasse o gravador dizendo que “aquele bichinho” o deixava desconfiado. 
Mau é negro, de estatura baixa, magro e seu rosto é coberto por uma barba rala, 
mas bem feita, tem 46 anos e uma longa história em instituições correcionais. Ele contou 
que sabia que era menino desde criança, fato pelo qual não queria vestir-se ou brincar como 
menina. Em seu relato, Maurício disse ter apanhado muito do seu pai por conta de seu 
“jeito masculino”, o que fez com que ele saísse de casa aos 8 anos de idade. Maurício, 
então, foi sozinho para uma favela próximo de onde morava com sua família. Lá conheceu 
uma mulher que o acolheu e com quem teve, aos dez anos, aproximadamente, sua primeira 
relação sexual.  
Maurício disse ter sido preso muitas vezes sempre por roubo ou assalto. Contou 
que passou pela FEBEM e que, com dezenove anos, foi pela primeira vez para uma 
instituição penal para adultos: a Penitenciária Feminina do Tatuapé - acusado de latrocínio. 
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  Usarei pronomes masculinos para falar de Maurício e dos demais interlocutores que se autodenominaram 
sapatões em respeito a suas falas e ao modo como referem a si mesmos. Será feita uma discussão mais 
específica sobre os sapatões ainda neste capítulo.  
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Devido as suas fugas, ele ainda cumpre essa pena e, a ela, foram somados ainda mais anos 
advindos de crimes cometidos enquanto ficava foragido. 
A tristeza de Mau em relação à Luciene estava no fato de ela o ter abandonado 
pelo PCC. Mas Maurício se mostrava mesmo era preocupado com a solidão e o desamparo 
que o esperava do lado de fora da prisão. Maurício estava sem fugir havia pouco mais de 
cinco anos devido a necessidade de, para isso, ter de pedir autorização às líderes da facção 
que, atualmente governa o convívio dos presos do estado de São Paulo. Como Maurício 
tinha muita raiva do PCC, ele se recusava a pedir aval para a fuga. Outro motivo seriam as 
conseqüências que poderia sofrer caso fugisse, fosse pego, obrigado a voltar ao pavilhão e a 
responder pelos seus atos perante a facção. O fato de não fugir e trabalhar dentro da 
unidade, no entanto, fez com que ele ganhasse indultos que reduziram a sua pena. Tendo 
em vista que todos os relacionamentos de Maurício eram parte do cotidiano prisional, ele 
não tinha referências afetivas ou materiais fora da prisão de modo que, ao sair, veria serem 
rompidos todos os laços construídos no período de encarceramento, pois ele não teria como 
visitar sua atual namorada, nem suas amigas.                         
Ao terem como principal objetivo reaproximar ou manter o contato familiar, 
buscando, assim, a ressocialização dos indivíduos considerados pela justiça como inaptos 
para o convívio social, as regulamentações das visitas e das visitas íntimas, demonstram 
que a administração penitenciária entende por vínculos familiares e por indivíduos aptos 
para o convívio social aqueles que são membros de uma família heterossexual formalmente 
estabelecida. A interdição às visitas de antigas presas na unidade e à visita íntima 
homossexual evidencia a dificuldade existente para grande parte das internas em manter os 
laços sexuais, afetivos e até mesmo familiares construídos dentro da instituição penal. 
Laços que, por diversas vezes, são citados como o principal suporte emocional e 
econômico, tão necessários para a não reincidência, o que, segundo o próprio sistema 
jurídico-penal é o principal objetivo da penitenciária.  
Nesse sentido é possível retomar as clássicas constatações de Foucault no que 
tange à produção das identidades dos indivíduos por meio das instituições modernas. As 
falas e documentos coletados durante o trabalho de campo permitem perceber que a 
instituição penal não só tem historicamente reforçado a idéia de serem desviantes e 
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perversas pessoas que não se identificam com um determinado padrão de conduta, como 
tem impedido que estas saiam das condições de privação de direitos e de liberdade em que 
vivem. 
Joana, a agente de segurança da Penitenciária Feminina da Capital sobre quem 
falei no capítulo introdutório, é uma personagem que borra as fronteiras, aparentemente 
claras, entre o espaço externo e interno da prisão. Em dezembro de 2008, depois de ter feito 
diversas denúncias - inclusive referentes aos espancamentos sofridos por Maurício, que 
chegou a ser baleado por um policial que fazia a guarda externa da PFC62 - ao Ministério 
Público contra a unidade, a agente deixou de constar entre o quadro de funcionários.63 Em 
seu depoimento, Joana expôs que o fato de ser homossexual sempre foi utilizado, por seus 
superiores e por outros agentes de segurança, em processos administrativos contra ela. O 
argumento era usado na tentativa de afastá-la do trabalho por dizerem que mantinha 
relações sexuais com as presas.  
Eu nunca mantive relações sexuais com presas porque eu acho que essas 
relações são violentas em essência. Veja bem, eu venho de fora, eu vou pra prisão, 
mas volto para casa, lá é só o meu trabalho. O fato de eu vir de fora representa 
muita coisa para quem está preso lá dentro, eu tenho de ter essa consciência. Eu 
não posso utilizar o fato de estar livre para fazer sexo com as presas. É uma 
hierarquia entende? O que vem de fora é superior ao que está lá dentro. Mas porque 
eu sou assim, porque eu sou homossexual, meio masculina, cabelo despenteado, 
camiseta de time, cheia de tatuagens, aí pronto, já falam que é bom me afastar das 
presas. Mas as presas gostam de mim porque eu as ajudo no que posso. Eu as 
tranco, passo a chave, não compactuo com ninguém, mas se vejo uma doente ou 
com problemas tento ajudar, aí os homens ficam com ciúme porque elas gostam de 
mim. Agora fala pra mim, você já viu aqueles guardas? Eles são nojentos, um 
bando de homem nojento, sujo, não sabe falar. Você acha que aquelas presas 
estrangeiras loiras de olhos azuis, ou umas brasileiras mesmo, lindas que têm todos 
os homens que querem lá fora vão querer ficar com eles? Aí eles vêm que eu as 
trato bem, que elas me respeitam já acham que eu estou transando com elas.  
O caso de Joana é emblemático no que tange ao uso da homossexualidade para a 
punição disciplinar de uma funcionária que não atendia as expectativas da direção e das 
instâncias disciplinares frente a sua posição hierárquica em relação às presas. No caso da 
agente, o problema não estava no fato de ela ser homossexual, mas sim nas ajudas prestadas 
                                                 
62
 Maurício não falou nada a respeito das agressões sofridas por ele cometidas pelos homens agentes de 
segurança da unidade. A violência apareceu na fala de Joana e na conversa com Luciene.  
63
 Até a data da entrevista, Joana havia recebido 19 “bondes”, ou seja, 19 transferências disciplinares de 
unidade que ocorrem sem anuência do funcionário, prática proibida no ano de 2008 pela Lei 110/08. 
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e, principalmente, nas denúncias de irregularidades do sistema penitenciário feitas por ela 
com a ajuda de Tereza, presa natural da República Tcheca, de quem também falei no 
capítulo introdutório. Foi a sua sexualidade, contudo, que atestou contra as suas declarações 
nos argumentos de defesa da direção da PFC e dos guardas contra quem ela falou ao 
Ministério da Justiça.  
A agente de segurança afirmou que a ela também eram atrelados outros símbolos 
de desvio do padrão de normalidade da mulher. Ela explica que, aconselhada por seu 
advogado, passava constantemente pelo psiquiatra para atestar sua sanidade mental, já que, 
por várias vezes, foi acusada de ser louca. A ex-guarda perdeu o seu cargo no momento em 
que resistiu à produção do saber que se impunha como verdade. Joana foi questionada 
moralmente “no único lugar onde o poder pode se manifestar em estado nu, nas suas 
dimensões as mais excessivas, e se justificar como poder moral” (Foucault, 2006, p.41): na 
prisão. 
O fato de identidades sexuais serem constantemente construídas no ambiente da 
prisão, portanto, não quer dizer que o discurso que vincula a homossexualidade com a 
delinqüência e o desvio tenha sido superado. Mudanças nos regimentos internos e nos 
formatos dos prontuários demonstram o reconhecimento por parte do sistema jurídico-penal 
do caráter temporal de conceitos, valores e costumes. A rotina da instituição, contudo, 
deixa transparecer ranços no que se refere à compreensão de subjetividades e vontades 
sexuais por meio de representações de gênero, fundamentadas numa normativa 
heterossexual que explicita a manutenção da idéia de que existam qualidades 
essencialmente femininas.  
Os sedimentos morais (Rubin, 2003b), presentes no sistema penal, denotam que os 
mesmos discursos que reconhecem a necessidade de reler e problematizar a norma, a 
reafirmam na medida em que são ancorados na naturalização de identidades sexuais (Brito, 
2007). A historicidade, do modo como ocorrem os vínculos entre sexo, posições de poder e 
criminalidade nas determinações das situações das internas da penitenciária, é considerada 
pela estrutura jurídica sem que, com isso, deixem de ser relacionadas ao sexo definições de 
posições espaciais (tais como pavilhão e celas de castigo), situações jurídicas (a 
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possibilidade ou não de as presas conseguirem indultos) e hierárquicas (se as internas são 
consideradas lideranças negativas, positivas, ou ainda, se são influenciáveis). 
O sistema penal e as práticas de justiça têm reforçado e atualizado ideais de 
desvios e normalidades que, historicamente, se fundamentam em padrões sexuais e 
anatômicos. Como os trechos do prontuário e do caderno de campo expostos acima 
demonstram, a equipe administrativa de 1982 registrava as relações homossexuais as 
definindo como falta gravíssima. Em 2009, o flagrante de uma relação homossexual causa 
dúvidas sobre sua qualidade de falta disciplinar. Porém, a presa flagrada, chamada pelas 
funcionárias de “chupa-cabra”, terá em seu prontuário um registro de má conduta do 
mesmo modo que as internas Maria de Fátima Costa e Safira Flora dos Santos. As 
conseqüências do flagrante da falta disciplinar, seja ela chamada de “atos indecorosos” ou 
de “desrespeito”, sempre foram o castigo e as perdas dos benefícios como visita íntima, 
escola e trabalho, os quais permitem que as presas obtenham a liberdade mais rapidamente. 
Internas flagradas abraçadas ou se beijando no pátio, ou ainda, aquelas que se agridem e se 
cortam durante uma briga ou uma transa, portanto, perderão seus benefícios.  
Quando a presa ocupa o espaço físico da cela do castigo, na maioria das vezes, 
significa que sua situação processual também está truncada pelas constantes perdas. Nesse 
sentido, a homossexualidade pode dificultar o andamento da pena fazendo com que a 
interna que tem relações homossexuais fique presa mais tempo que uma heterossexual suja. 
A heteronormatividade da prisão atrapalha, ainda, a egressão de presas que, como Cecília e 
Maurício, sofrem com os impedimentos impostos para a manutenção de vínculos sexual-
afetivos, estabelecidos no convívio dos pavilhões, fora do sistema carcerário, além de 
questionar as posições políticas e denúncias feitas por Joana.  
As presas entrevistadas, homo e heterossexuais, afirmam que carinhos 
homossexuais devem ser mais discretos que os heterossexuais, reproduzindo por diversas 
vezes as falas das agentes de segurança no que se refere ao respeito e ao desrespeito em 
relação às demonstrações de carinho homossexuais. Elas dizem, por exemplo, que “jamais 
beijariam uma mulher na frente de suas famílias”. Cecília vai além e diz: “nunca vou beijar 
uma mulher na boca na frente da minha filha. Tenho medo de ela pensar que, porque a mãe 
é lésbica, ela pode ser também”. Cecília tem medo que sua filha siga os seus passos, seja 
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em relação à sua prisão, seja frente às suas escolhas sexuais. Nesse sentido, ela parece não 
ter certeza sobre se existe ou não um vínculo entre a homossexualidade e a criminalidade, 
de modo a preferir que sua filha seja diferente dela em todos os sentidos. Cecília definiu 
sua vida como “errada” ao mesmo tempo em que disse que “só consegue ser feliz com 
outra mulher”. As fronteiras entre o que é e o que não é aceito por Cecília e por grande 
parte das presas, ou melhor, das pessoas que criam regras e modos de vivência na PFC, não 
são claramente determinadas: são porosas assim como as identidades.  
3. Vozes dissonantes na penitenciária 
A homossexualidade e todas as posturas não heterossexuais são entendidas por 
algumas presas, funcionárias e dirigentes como conseqüências do confinamento. Para as 
psicólogas, assistentes sociais e diretoras, as relações homossexuais ocorrem por carência, 
não por desejo.  
Em A prisão feminina como “Ilha de Lesbos” e Escola do Crime, de 1991, a 
etnógrafa portuguesa Manuela Ivone P. da Cunha, que estuda a Cadeia Central de Mulheres 
de Tires em Portugal nos anos de 1987 e 1988, questiona essa afirmação. Cunha defende 
que tal crença apregoada nas prisões é fundamentada na acepção social de serem as 
mulheres mais dependentes emocionalmente que os homens. Essa idéia, segundo ela, 
sexualiza e infantiliza a mulher, a definindo sempre relacionalmente, frente a outro que, por 
sua vez, é independente, ou seja: o homem.  
Para a etnógrafa, as relações homossexuais constituídas dentro do cárcere 
feminino em Tires são, em larga medida, “dessexualizadas” por estabelecerem “pares de 
ajuda” mais do que “parceiras sexuais”. As relações dos pares ou das “amigas 
preferenciais” de que fala Cunha, são, assim, o principal meio de articulação social 
encontrado pelas presas que têm como referência o fato serem socialmente definidas em 
termos relacionais, ou melhor, em termos de  seus papéis parentais (esposa, mãe, etc.). 
 "Mãe" e "esposa" são, portanto marcadores fundamentais deste gênero, não só 
nas representações ideológicas da sociedade global, como também na auto-
representação das próprias mulheres. São, em conseqüência, constitutivas da sua 
identidade social. (...) Perfilho em parte a posição de Rose Giallombardo (1974), 
embora no estudo de caso a que procedeu se tratasse de associações genuinamente 
homossexuais. Segundo ela, tais estruturas, tendo uma vertente familiar, "integram 
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as reclusas num sistema social e representam uma tentativa para criar um universo 
substitutivo na prisão" (ibid.: p. 7). Sendo assim, estes padrões de comportamento e 
estes papéis prisionais são tributários de definições culturais exteriores e anteriores 
à reclusão (Cunha, 1991, pp. 14 e 18). 
Como foi explicitado ao longo de todo este segundo capítulo, as relações afetivas, 
homo e heterossexuais, têm sido utilizadas pelas internas da PFC como formas de suporte 
emocional, material e até mesmo familiar dentro do cárcere. “Dessexualizar” tais relações, 
como faz Cunha, entretanto, significa compactuar com o discurso de serem as mulheres 
menos desejantes sexualmente que os homens, mais do que isso: significa olhar para a 
prisão através da díade dos gêneros derivada, direta e simplesmente, do sexo anatômico.  
Esta dissertação toma como pressuposto teórico a descontinuidade do sexo, do 
gênero e do desejo (Butler, 2008), e a desnaturalização dos corpos que têm sido 
interpretados como pré-discursivos e entendidos como matéria-prima para a posterior 
significação social dos gêneros (Haraway, 1991). Entende-se, aqui, que “definições 
culturais exteriores e anteriores à reclusão” sejam de fato reproduzidas no convívio dos 
pavilhões, mas considera-se que estas não sejam limitadas às posições de gênero femininas 
e masculinas. 
A seguir, focalizo falas controversas às tradicionais definições de gênero e os 
fatores de reprodução e resistência que as envolvem nos corredores da Penitenciária 
Feminina da Capital.   
Sapatão que é sapatão nunca beijou boca de homem. 
 Sapatão quente é aquele que nunca nem beijou homem na vida. As mulheres 
se tornam sapatão dentro da penitenciária. Quando os sapatões estão perto de sair 
em liberdade deixam o cabelo crescer.  Alguns sapatões são até mães.  
 Todas as frases acima, inclusive o título, foram retiradas de diversos depoimentos. 
Algumas delas, aliás, estiveram presentes em mais de uma entrevista, acompanhando todo 
o trabalho de campo.  
Ser sapatão dentro de uma penitenciária feminina é estar constantemente sob um 
foco de tensão no qual o passado é conjecturado, o presente é julgado e o futuro, duvidado, 
ao mesmo tempo em que sua figura é disputada e desejada pelas demais presas. Para ser 
sapatão deve-se provar que é macho no sentido de nunca ter sido penetrado ou tocado por 
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um homem. A provação é constante e qualquer mancha no passado pode abalar sua 
reputação. 
Regina Facchini, em Entre umas e outras: mulheres, (homo)sexualidades e 
diferenças na cidade de São Paulo, tese de doutorado defendida no programa de pós-
graduação em Ciências Sociais da UNICAMP em 2008, fala de uma cena feminista jovem 
da cidade de São Paulo, as minas do rock, composta principalmente pelas dykes. O termo 
dyke, na língua inglesa, possui a mesma carga pejorativa que sapatão, relacionado 
diretamente à homossexualidade feminina de modo a estigmatizá-la como toscamente 
masculina. As minas do rock, de que fala Facchini, são garotas jovens, muitas adolescentes, 
freqüentadoras de casas noturnas da região central da cidade onde tocam bandas feministas 
que, por meio de suas letras, ritmos e vestimentas, celebram, “pública e coletivamente”, o 
fato de serem dykes, ou ainda, sapatões.  
A autora chama atenção para o fato de o uso da categoria dyke remeter a uma 
estratégia de inversão do sentido estigmatizador do termo, atribuindo a ele um sentimento 
de identificação e orgulho64 o qual, na cena descrita por ela, aos poucos tem sido 
relacionado também ao uso do termo sapatão, como mostra a música citada em seu texto 
abaixo transcrita. 




eu sou sapatão 
eu sou sapatão 
eu sou sapatão 
e daí?? (Eu sou sapatão!, Projeto Santa Claus, in: Facchini, 2008, p.160)                
A mesma inversão é encontrada na prisão feminina, porém, sem as mesmas 
referências políticas advindas do feminismo norte-americano presente na cena descrita por 
Facchini. O uso da palavra sapatão foi imposto pelas falas da polícia e das guardas das 
unidades penais femininas que costumavam, e ainda costumam, chamar todas as internas 
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 Luis Octávio Rodrigues Aquino, em sua dissertação de mestrado As derivas do desejo: processos de 
construção, manutenção e manipulação de identidades lésbicas em um conjunto de mulheres de Porto Alegre 
– RS, defendida em 1992 na UFRS, chama atenção para a inversão do sentido estigmatizador do termo lésbico 
feita pelo movimento feminista e pelas suas interlocutoras dos estratos médios.    
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que mantinham, ou mantém, relações homossexuais por sapatões.65 O termo relacionado a 
imposição violenta de identidades heterônomas foi sendo cooptado pelo vocabulário das 
presas, que passaram a relacioná-lo às homossexuais que corporificam, por meio do corte 
de cabelo, roupas e gestuais, atributos socialmente vinculados ao masculino.  
Mais do que as homossexuais masculinas, das quais Facchini fala, entretanto, os 
sapatões chamam-se por adjetivos, nomes e pronomes masculinos. Mais do que 
vestimentas e cortes de cabelo, os sapatões da penitenciária cultivam barba e não admitem 
serem tocados durante o ato sexual. Os sapatões que compõem o cenário da penitenciária 
travestem-se de homens de modo a buscarem materializar o arquétipo masculino em seus 
corpos. Os sapatões da penitenciária feminina, tal qual disse Leonora em seu depoimento 
anteriormente citado, são os homens da penitenciária, eles colocam em cheque a 
autenticidade do corpo do homem ao materializarem o masculino em corpos considerados 
femininos.66  
A maior disputa ocorrida todos os dias entre os sapatões e administração 
penitenciária é a permanência do uso do nome feminino pelas funcionárias. Ser o homem 
em um ambiente majoritariamente feminino, entretanto, dá certa vantagem aos sapatões na 
medida em que eles são desejados e disputados por muitas mulheres presas, tanto pelo fato 
de o sexo com eles ser voltado para o gozo da parceira - já que os sapatões não permitem 
que os toquem -, quanto pela proteção que eles oferecem às sentenciadas recém chegadas.  
Em algumas entrevistas, como a de Joana e da estrangeira Dinorá, sobre quem 
falarei a seguir, foi dito que, antes da entrada do PCC, havia disputas entre os sapatões, 
para ficarem com as recém-chegadas mais bonitas. Segundo estes depoimentos, tais 
disputas poderiam ocorrer por meio de brigas ou até “leilões”, nos quais as mais antigas da 
unidade definiam de quem seriam as meninas. Este fato, contudo, foi tomado como mentira 
pela maioria das internas com quem conversei.    
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 A historicidade do termo sapatão pode ser constatada nas falas da peça Fala só de Malandragem na qual à 
palavra é relacionada sentimentos de segregação e violência. No texto de Prado (2003), assim como nas falas 
das internas entrevistadas para esta pesquisa sapatão foi usado como uma identidade sexual específica.  
66
 A discussão da autenticidade e da inautenticidade dos corpos femininos e masculinos veio de uma conversa 
com Adrianna Figueiredo Soares da UFPE que apresentou o texto Dos atos parodísticos: performances 
paródicas na experiência da travestilidade durante o XIV Congresso Brasileiro de Sociologia em julho de 
2009 no Rio de Janeiro. Em sua fala, Adrianna expôs que a busca pela autenticidade do corpo feminino pelas 
travestis tornava-as mais “autenticamente femininas” do que as mulheres frente às concepções sociais de 
feminino e masculino.  
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A posição em certo sentido privilegiada dos sapatões faz com que eles digam que 
não gostariam de serem homens, pois o fato de, anatomicamente, serem mulheres os 
possibilita maior contato com as mulheres às quais desejam se relacionar. 
Já pensou se eu fosse homem? Eu não! Eu ia estar lá no meio dos mano, sei lá. 
Prefiro estar aqui no meio da mulherada. É bem melhor. Fora que em prisão 
feminina você sabe, chega sapatão as meninas ficam animadas, querem conhecer. 
Sapatão quente na prisão é disputado (Trecho de entrevista com Tonelada, 01 de 
fevereiro de 2009). 
Tonelada tem vinte anos de idade, é bastante alto, exibe braços fortes, tem cabelo 
raspado e pele branca. Está preso por tráfico de drogas há aproximadamente três anos. Na 
primeira vez que falei com Tonelada, ele me chamou de tia e perguntou se eu não iria 
chamá-lo para uma entrevista. Perguntei se ele podia falar comigo naquele momento67 e, 
assim, começamos a entrevista.  
Tonelada não se incomodou com o gravador ou com as perguntas, por isso, fiz 
duas entrevistas com ele. Sua principal queixa em relação à unidade era o fato de terem 
poucas atividades esportivas e de seu trabalho como cabeleireiro não ser reconhecido pela 
direção para somar na remição de pena.68 
Já pedi pra direção um espaço aqui na escola para eu montar um salãozinho, 
porque eu tenho muita cliente. Mas elas demoram pra resolver, falam que vão falar 
com a FUNAP, eu estou esperando. Fora que tem um monte de estrangeira com 
cabelo bom que quer cortar o cabelo e esses cabelos eu podia aproveitar para fazer 
aplique no cabelo das meninas que não é tão bom assim.69 Elas pedem, mas como a 
direção não deixa ter material para fazer esse serviço fica difícil. E eu não quero 
trabalhar de outra coisa sabe? Eu gosto mesmo de cortar cabelo. Fora que trabalhar 
de cabeleireiro aqui dentro é bom demais viu. Eu fico pegando no cabelo das 
meninas, faço um carinho aqui, outro ali. Que nem, se tiver de fazer uma 
hidratação que eu tenho de massagear o cabelo por quinze minutos, ah, se eu gostar 
da menina eu fico fazendo por meia hora. 
                                                 
67
 Duas entrevistas foram feitas sem autorização das assistentes sociais pelo fato de eu, estando na escola 
começar a conversar com as presas que apareciam por lá para pegar livros na biblioteca ou perguntar sobre 
cursos técnicos entre outras informações. 
68
 Segundo a Lei de Execução Penal de 1984, cada três dias trabalhados retira um dia da pena do sentenciado. 
As presas que não trabalham em oficinas ou em empregos oferecidos pela administração das unidades 
costumam oferecer serviços nos pavilhões de moradia. As presas limpam celas, costuram, fazem manicure, 
tatuagem, e, Tonelada é cabeleireiro. Tais trabalhos informais, ou autônomos, contudo, não contam para a 
equipe administrativa como meio de redução de pena.      
69
 Falarei sobre nacionalidade e “raça” no sub-capítulo posterior.     
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Tonelada se utiliza de seu trabalho, o qual carrega uma carga de gênero feminino, 
para manter proximidade com as garotas pelas quais se interessa. Ele diz que, diferente dos 
outros sapatões que preferem trabalhos pesados, como a faxina, manutenção e jardinagem 
do pátio externo, ele prefere trabalhos leves. Isso porque, segundo Tonelada, os 
funcionários homens da portaria agridem verbal e fisicamente os sapatões que trabalham na 
área externa da unidade.  
Eu parei de querer trabalhar com faxina depois que fui agredido por um 
tiozinho que trabalhava na portaria. Ah! Ele veio querer se meter em uma discussão 
que eu tinha tido com a minha namorada, veio querer fazer comentário, aí eu 
respondi para ele e ele começou a me bater. Levantou até a arma para mim! Eu 
tinha tido um caso com uma menina que hoje está até no semi-aberto. Aí eu 
terminei com ela, mas ela queria que eu não ficasse com mais ninguém, queria que 
eu ficasse com ela. Só que eu falei para ela que eu ia fazer o que eu quisesse e que 
ela não tinha nada a ver com isso. Aí ela me deu um tapa na cara. Eu falei para ela 
não bater na minha cara porque eu ia acabar batendo nela. Eu não gosto de 
agressão, mas se não tivesse jeito eu ia bater. Aí fofoca na prisão corre que nem 
fogo. E o funcionário veio tirar uma com a minha cara porque tinha apanhado da 
menina. Eu fiquei nervoso, quis bater nele, mas não dava, acabei apanhando. Saí do 
trabalho na portaria por causa disso. Ia acabar brigando com funcionário e me 
queimando com as lideranças do pavilhão que não gostam dessas coisas. Olha, eu 
não posso nem falar quem são as líderes, então nem pergunta, só posso dizer que 
elas não querem encrenca com a polícia. O funcionário não está mais aqui, ele foi 
transferido para um presídio masculino porque a gente reclamou muito dele com a 
direção e a Pastoral. 
Segundo a agente de segurança Joana, agressões físicas dos funcionários homens 
(que trabalham na portaria da unidade) aos sapatões são comuns. Segundo ela, os 
funcionários disputam as mulheres presas com os sapatões que, por vezes, as defendem do 
assédio dos funcionários, como no caso de Maurício, que foi agredido e baleado70 por um 
funcionário do pátio externo que assediava uma das presas da limpeza.  
Tonelada, no entanto, não estava protegendo nenhuma presa, mas sim defendendo 
sua posição de homem que não apanha de mulher. As agressões sofridas por ele e por 
Maurício, porém, evidenciam que os funcionários competem com os sapatões por meio da 
disputa em relação à posição masculina e a relação com as “mulheres da casa”.  
Maurício e Tonelada contaram que desde pequenos gostavam de viver 
experiências tipificadas como masculinas, e que, entre nove e doze anos, já sabiam que 
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gostavam de mulheres. Mau foi além. De acordo com a sua história, foi a 
homossexualidade que o fez participar dos assaltos que o colocaram na prisão, pois como 
sua família não o aceitava, teve de sair de casa muito jovem e, ainda criança, ir morar em 
uma favela sozinho.71 Diferente da família de Tonelada. 
Minha mãe sempre me aceitou. Eu não tenho pai, então não sei como seria se 
já tivesse um homem na família, mas para a minha mãe, o fato de eu ser sapatão foi 
muito bom porque eu defendia as minhas irmãs. Eu morava na favela e os caras do 
tráfico sempre me respeitaram. Ninguém nunca mexeu com as minhas irmãs 
porque me respeitavam. Por isso nem posso dizer que foi o fato de ser sapatão que 
me levou para o crime. Minhas irmãs são meninas e também se envolveram. Eu fui 
para o tráfico porque quis, acho também porque o lugar que eu morava me levou 
pra isso. 
Como será explicitado a seguir, a relação entre o tráfico de drogas e os sapatões, 
de modo geral, não é tranqüila. Nesse sentido, Tonelada é uma exceção. Segundo ele: 
 Os homens do partido (PCC) me respeitam. É só não ficar dando em cima das 
mina dos home. Mas aí, nem eu ia gostar não é verdade? Tá certo que muitas delas 
ficam dando abertura para eu ficar com elas, aí é só se afastar ou fazer a coisa 
muito bem feita para não ter problema com os caras depois. 
Por meio de suas falas, Mau e Tonelada procuram essencializar a identidade de 
sapatão, respondendo ao discurso corrente da penitenciária que coloca que “ser sapatão é 
uma condição interna da prisão”. Eles dizem que “não se tornaram sapatões, mas nasceram 
sapatões”.  
Os dois negam, portanto, todos os traços que possam relacioná-los com uma 
biologia feminina supostamente pré-determinada e entendem que o gênero masculino, 
assim como o desejo pelas mulheres, são características essenciais de suas personalidades. 
Contudo, diante da pergunta: “você gostaria de ter nascido homem?”, a resposta de ambos 
foi negativa. Se tivessem nascido homens, dizem eles, poderiam estar presos como homens, 
e não terem, em diversas circunstâncias, o acesso facilitado às mulheres que desejam. Do 
mesmo modo, eles, também, não gostariam de ter de assumir o feminino como gênero.  
Os posicionamentos e a performatividade assumidos pelos sapatões da 
Penitenciária Feminina da Capital não só subvertem a identidade de gênero fundamentada 
na idéia do sexo verdadeiro, natural e anatômico que, supostamente, direciona o desejo 
                                                 
71
 Histórias como a de Mau se repetem em diversos depoimentos e prontuários como os de Patrícia, presa 
sobre a qual falarei no último capítulo. 
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sexual; como também explicita que aquilo considerado por eles como uma “essência 
homossexual”, evidenciada pelo fato de serem sapatões desde pequenos, só pode ser 
inteligível e sensível para eles próprios quando inscrito em seus cabelos, vozes, nomes, 
pêlos, ou seja, em seus corpos. Eles fabricam suas figuras exteriores ao mesmo tempo em 
que “subvertem inteiramente a distinção entre os espaços psíquicos interno e externo e 
zombam efetivamente do modelo expressivo do gênero e da idéia de uma verdadeira 
identidade do gênero” (Butler, 2008, p.195).   
“Tomemos o caso da homossexualidade. Foi por volta de 1870 que os 
psiquiatras começaram a constituí-la como objeto de análise médica: ponto de 
partida, certamente, de toda uma série de intervenções e de controles novos. É o 
início tanto do internamento dos homossexuais nos asilos, quanto da determinação 
de curá-los. Antes eles eram percebidos como libertinos e às vezes como 
delinqüentes (daí as condenações que podiam ser bastante severas – às vezes o 
fogo, ainda no século XVIII – mas que eram inevitavelmente raras). A partir de 
então, todos serão percebidos como loucos, como doentes do instinto sexual. Mas, 
tomando ao pé da letra tais discursos e contornando-os, vemos aparecer respostas 
em forma de desafio: está certo, nós somos o que vocês dizem, por natureza, 
perversão ou doença, como quiserem. E se somos assim, sejamos assim e se vocês 
quiserem saber o que nós somos, nós mesmos diremos, melhor que vocês. Toda 
uma literatura da homossexualidade, muito diferente das narrativas libertinas 
aparece no final do século XIX: veja Wilde ou Gide. É a inversão estratégica de 
uma mesma vontade da verdade” (Foucault, 1984, p.233 – 234).      
Os sapatões invertem a “vontade da verdade” ao assumirem estrategicamente que 
são, por natureza, ou desde que nasceram, aquilo o que, de certo modo, lhes foi imposto 
que fossem. Ao mesmo tempo, eles desvelam que todas as identidades de gênero também 
são produzidas com base em uma mesma referência histórica, por meio da qual os 
indivíduos conseguem se constituir como sujeitos: a estrutura binária do gênero que, 
inclusive, fundamenta toda instituição penitenciária como exposto acima. Os discursos 
sobre a homossexualidade e sobre os corpos das presas (e, por vezes, das funcionárias) da 
penitenciária feminina, assim, são em realidade discursos sobre normas e subversões 
sexuais. Os sapatões confrontam “a ordem de gênero vigente” ao mesmo tempo em que 
reproduzem “imperativos heteronormativos” ao incorporarem o referencial de gênero 
imposto a “eles” como masculino.72 
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 Este apontamento se baseia na discussão feita por Richard Miskolci e Larissa Pelúcio (2007) sobre como o 
conceito de perfomatividade de Butler pode dar a impressão equivocada de que drag queens ou, no Brasil, 
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esclarecem que a performatividade do gênero, no caso feminino, reitera arquétipos dos impostos pela 
heteronormatividade.    
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A “RAÇA” E O GÊNERO DO TRÁFICO DE DROGAS NA PFC. 
Jornal da Tarde, 14 de outubro de 2008. 
Agentes temem rebelião após agressão a presas estrangeiras 
Presas supostamente ligadas ao PCC teriam agredido detentas estrangeiras 
na Penitenciária Feminina da Capital 
SÃO PAULO - Funcionários da Penitenciária Feminina da Capital, no 
Carandiru, temem uma rebelião com mortes após a denúncia de que presas 
estrangeiras são agredidas por detentas supostamente ligadas à facção criminosa 
Primeiro Comando da Capital (PCC). Cansadas de apanhar, as "gringas" realizaram 
um protesto há uma semana, exigindo punição às agressoras. Dois consulados - um 
deles, o da África do Sul - confirmaram os espancamentos.   
O caso mais grave de agressão envolveu uma sul-africana. T.D.S. teve o braço 
quebrado. De acordo com funcionários, a presa ainda foi violentada com pedaços 
de pau nos órgãos genitais. Agentes penitenciários contaram que a estrangeira 
escondeu os ferimentos e só foi levada para ser submetida a exame de corpo de 
delito quatro dias depois. Outra presa estrangeira também apanhou muito em 4 de 
setembro. De acordo com as denúncias, as agressoras foram identificadas, mas não 
receberam nenhuma punição.  
Por conta disso, as 340 estrangeiras fizeram um ato no dia 7. Elas pararam no 
portão divisório e se recusaram a trabalhar na cozinha e nas oficinas da prisão. 
Exigiram a presença da diretora-geral e a punição das brasileiras. 
Agentes penitenciários afirmaram ainda que "as gringas" vêm sofrendo 
hostilidades porque não cumprem as ordens das brasileiras. "Elas não obedecem a 
quem é ligado ao PCC e apanham porque não querem esconder os celulares das 
brasileiras nas celas nem trazer facas da cozinha para as detentas do crime 
organizado", argumentou um agente. 
Funcionários acrescentaram ainda que o temor na unidade é de uma possível 
rebelião. "Se isso acontecer, vai morrer muita estrangeira. Nunca aconteceu isso no 
sistema. As estrangeiras sempre foram bem tratadas pelas brasileiras. São pelo 
menos 13 as agressoras. Duas estão no Pavilhão 1, seis no Pavilhão 2, uma no 
pavilhão 3 e quatro no Pavilhão 4. Mas nenhuma foi punida até agora", argumentou 
um agente. Até as 20 horas, a Secretaria da Administração Penitenciária (SAP) não 
havia se manifestado sobre a denúncia.  
Uma solução, apontada pelas presas, seria criar uma cadeia só para 
estrangeiras - a exemplo do que ocorre com os homens. Isso ainda aliviaria a 
superlotação. Na Penitenciária de Sant’Ana, antigo presídio masculino, adaptado 
para mulheres em dezembro de 2005, 2.700 detentas ocupam 2.400 vagas. Em 
algumas celas individuais do Pavilhão 3 convivem, espremidas, três mulheres. No 
Estado de São Paulo, o número de presidiárias dobrou nos últimos seis anos. Em 
2001, havia 5.172; em dezembro de 2007, já eram 10.381” (Josmar Jozino e 
Camilla Haddad, Jornal da Tarde, 14 de outubro de 2008) 
Em qualquer agrupamento humano, nós sabemos que existem pessoas que 
lideram as demais. Por isso sempre houve entre diretores e funcionários do sistema 
penitenciário uma mentalidade segundo a qual é mais fácil, e talvez até mais 
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eficiente, manter a paz dentro de uma unidade prisional se a Direção estiver em 
sintonia com os líderes dos presos. Nesse caso, nem entraria o elemento corrupção, 
mas simples comodismo mesmo de funcionários e diretores: “Eu não posso deixar 
que aconteça uma rebelião na unidade que eu dirijo, então eu tenho que ficar mais 
ou menos em paz com aqueles que lideram os demais presos”. É isso que leva à 
formação dessas facções criminosas. Porque esses líderes não estão preocupados, 
como apregoam falsamente por aí, com o bem-estar dos presos, isso seria ótimo, 
mas eles estão preocupados em ganhar dinheiro; esse é o problema (Salla e 
Miraglia, O PCC e a gestão dos presídios em São Paulo: Entrevista com Nagashi 
Furukawa, Março de 2008, Novos Estudos, vol. 80). 
Após três meses sem ir à Penitenciária Feminina da Capital, em 29 de setembro de 
2009, retornei ao campo para verificar algumas questões levantadas na banca de 
qualificação. Logo na portaria, Luzia, a agente de segurança mais antiga na casa de quem 
falei no primeiro capítulo, me abordou e sussurrou que muita coisa havia mudado na PFC 
desde a minha última visita em junho daquele mesmo ano. Sobre a primeira mudança Luzia 
falou em voz alta e alegre: a maternidade e o berçário haviam sido transferidos – ao menos 
temporariamente - do Butantã para a unidade do Carandiru, o que deixava as funcionárias 
felizes, pois elas diziam gostar de ter a companhia dos bebês nas unidades. Sobre a outra 
mudança, Luzia foi mais discreta, sussurrou que algumas líderes do PCC haviam sido 
transferidas: “Coisas que já deviam ter acontecido há muito tempo estão acontecendo 
agora, nossa prisão vai virar exclusiva para estrangeiras. Elas estão até em um pavilhão 
exclusivo”. 
Passei pela revista, e fui em direção ao pavilhão da administração ansiosa para 
saber mais sobre os comentários de Luzia. Na sala do setor de reabilitação estava Ivana,73 a 
assistente social que me levou aos funcionários responsáveis pelos prontuários. Logo que 
me viu, sem que eu perguntasse, repetiu, com a mesma discrição, tudo o que Luzia havia 
me falado. Ivana só não estava tão animada quanto Luzia com a ida do berçário para a 
unidade porque é contra a permanência de bebês em penitenciárias,74 mas afirmou que a 
Penitenciária Feminina da Capital estava se tornando um braço da Polícia Federal: “acho 
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por colher dados descritivos das mães e filhos ali instalados e vice e versa.   
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que a gente podia começar a ganhar tão bem como os agentes da PF. Nós temos de falar 
umas cinco línguas para se virar nessa unidade”.  
Assim que vi a Diretora de Reabilitação, Marcela Paoloni, e sua suplente Mariza, 
perguntei as duas sobre as mudanças que estavam ocorrendo na penitenciária e qual era a 
opinião delas sobre as mesmas. Ambas negaram que estivesse ocorrendo qualquer mudança 
na unidade. Perguntei, então, sobre o fato de o primeiro pavilhão ter passado a ser de uso 
exclusivo das estrangeiras, assim como sobre as transferências das lideres do PCC e Mariza 
respondeu: “Quem está te falando essas coisas? É tudo mentira. Não tem nada de pavilhão 
exclusivo e presa é transferida todos os dias”. Depois de alguma insistência e 
argumentação,75 consegui convencê-las de entrevistar duas estrangeiras que estivessem no 
primeiro pavilhão, preferencialmente, uma angolana ou moçambicana e outra latina. Foi 
assim que conheci a boliviana Leni e a angolana Solange. 
Como a reportagem e as notas de campo transcritas acima explicitam, atualmente, 
o principal conflito da Penitenciária Feminina da Capital se dá entre as líderes do Primeiro 
Comando da Capital e as estrangeiras que não aceitam as imposições feitas a elas pela 
facção que, as ameaça e as agride com o intuito de forçá-las a acatar suas regras. A 
administração, por sua vez, até setembro de 2009, pouco havia feito para proteger as 
estrangeiras. Separá-las de pavilhão as possibilitou criarem regras independentes dos 
códigos do PCC, por outro lado, tem as afastado de benefícios tal como a participação em 
festas do dia das crianças e de natal, pois “as estrangeiras não têm família no Brasil”.  
Neste capítulo da dissertação discutirei a “raça” - que no contexto da Penitenciária 
Feminina da Capital, se refere, principalmente, à nacionalidade - e o gênero do tráfico de 
drogas. Atividade que levou para as prisões femininas, normas e procederes76 advindos das 
prisões masculinas, o que tem reforçado a heteronormatividade na PFC. Procurarei apontar, 
aqui, as interseccionalidades advindas dos três marcadores sociais, “raça”, gênero e 
nacionalidade, fortemente situados nas relações e no dia-a-dia da unidade.  
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 A argumentação refere-se a perguntas feitas por elas como: Por que você quer falar com estrangeiras do 
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 Procederes ou proceder é o modo como presos e presas chamam o conjunto de regras e o código moral que 
fundamenta suas posturas e atitudes no espaço carcerário. Uma sentenciada com proceder, por exemplo, não 
olha para o namorado ou namorada de outra presa.     
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1. O tráfico internacional de drogas e os problemas domésticos da Penitenciária 
Feminina da Capital. 
O PCC não tem nada haver com o fato de o sistema penal brasileiro estar 
falido. O PCC, ou o Comando Vermelho, tem haver com o tipo de sociedade que 
São Paulo e Rio de Janeiro têm. Esse sistema, essa cultura de favela. Estou 
comparando com outras cidades grandes do mundo que têm vilas. Favela só tem 
aqui, é um sistema muito típico do Brasil. O brasileiro se identifica com a favela. É 
uma questão mais sociológica que criminológica (Trecho da entrevista feita com a 
presa paraguaia Dinorá, 11 de fevereiro de 2009). 
Em 2008, o Ministério da Justiça e o Departamento Penitenciário Nacional 
constataram que, naquele ano, 4,29% da população carcerária feminina do Brasil era 
composta por estrangeiras vindas predominantemente de outros países da América Latina, 
África e Europa. Dentre todas as estrangeiras presas no país, 43,75% foram detidas por 
tráfico internacional de drogas.77 Mais da metade delas ocupavam, no ano passado, vagas 
em prisões paulistas, mineiras e cariocas. No ano de 2009, cerca de 50%78 das internas da 
Penitenciária Feminina da Capital não eram brasileiras. Entre julho e agosto deste mesmo 
ano, foi determinado que um pavilhão de moradia fosse exclusivo para as estrangeiras. Os 
outros três pavilhões continuaram mistos. 
Os problemas de convivência entre brasileiras e estrangeiras na Penitenciária 
Feminina da Capital, se dão, principalmente, pelo fato de aquelas não reconhecerem as 
lideranças das presas brasileiras. As estrangeiras recorrem ao aparato formal de poder, ou 
seja, aos consulados e à equipe administrativa da unidade. Como conseqüência, elas passam 
a ser vistas pelas presas brasileiras como caguetas: informantes das decisões tomadas 
dentro dos pavilhões de moradia pelas internas às guardas da prisão.  
Segundo as presas entrevistadas, entre as brasileiras é comum que as sentenciadas 
recém chegadas à unidade guardem, em suas celas, celulares e drogas para evitar que as 
líderes dos pavilhões sejam flagradas em posse desses artefatos e, consequentemente, sejam 
encaminhadas para as celas de castigo. Fato que as tiraria do posto de gerência. Grande 
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 Ministério da Justiça e Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN): Mulheres encarceradas: 
Diagnostico Nacional.  Consolidação dos dados fornecidos pelas unidades da federação, 2008. 
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informações só podem ser repassadas com o aval da assessoria de imprensa da Secretária de Administração 
Penal.  
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parte das estrangeiras, no entanto, não concorda em manter celulares e drogas em seus 
cubículos para protegerem as pilotas79 do PCC. Por esta razão são espancadas, violentadas 
e ameaçadas. 
 Jéssica foi uma das estrangeiras agredidas pelo Primeiro Comando da Capital. A 
sul-africana loira de olhos azuis, ex-estudante universitária, estava, no momento da 
entrevista, no seguro, ou seja, em uma ala separada das demais internas da PFC, onde ficam 
presas ameaçadas de morte ou em risco de vida. Ela não quis que eu usasse o gravador e 
toda a nossa conversa foi em inglês. Jéssica acreditava que assim seria mais difícil de nos 
entenderem, caso alguém tentasse escutar o que estávamos falando. Sua entrevista foi 
truncada por recusas em responder perguntas e pela minha tentativa de conquistar sua 
confiança, o que aconteceu somente depois que mostrei meu documento da biblioteca da 
UNICAMP.  
Jéssica contou que vivia em Johanesburgo na África do Sul, onde fazia faculdade e 
morava com os pais. Ela disse ainda que, ocasionalmente, usava drogas trazidas pelo seu 
namorado, o qual propôs a ela que fizesse uma viajem ao Brasil para buscar cápsulas de 
cocaína. A sul-africana disse ter aceitado fazer a viagem, pois achou que, assim, poderia 
conhecer o Brasil, e, além disso, “impressionar” seu namorado por quem estava 
“apaixonada”.  
Ela foi apresentada ao nigeriano que era responsável pela negociação da compra 
da droga com os brasileiros. Jéssica veio para São Paulo em sua companhia. Em seu relato, 
a sul-africana conta que, quando chegaram ao Brasil, depois de pegarem as cápsulas de 
cocaína, se hospedaram em um quarto de casal de um hotel, onde ela foi violentada 
diversas vezes pelo nigeriano.  
Eu achava que ele era amigo do meu namorado e que estávamos viajando 
juntos para ele me proteger. Ele disse que tínhamos de ficar no mesmo quarto para 
fingirmos estar em lua de mel. Acreditei em tudo. Depois tentei fugir e ligar para o 
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meu namorado, mas não consegui. Ele me trancou no quarto junto com um monte 
de droga eu fiquei com medo de ligar para a polícia (Trecho da entrevista feita com 
Jéssica, escrito no caderno de campo, dia 11 de fevereiro de 2009).  
Jéssica disse ter ligado para a recepção do hotel a fim de pedir alguma ajuda, mas 
contou que isso só piorou a sua situação. Segundo ela, a recepcionista chamou a polícia que 
invadiu o quarto e a flagrou tentando jogar a droga no vaso sanitário. A sul-africana falou, 
ainda, ter contado tudo para a polícia, o que, entretanto, não a livrou da acusação de 
traficante pela qual foi detida. Ao contrário. O depoimento de Jéssica complicou ainda mais 
sua vida dentro da prisão, pois ela contou sobre o nigeriano e, falou também, quem eram os 
brasileiros com os quais pegaram a droga.80 Seu depoimento a marcou frente à população 
carcerária como informante da polícia.  
Quando entrou na Penitenciária Feminina da Capital, para onde foi encaminhada, 
Jéssica foi abordada por integrantes do PCC que disseram que ela seria obrigada a guardar 
celulares e drogas em sua cela, o que Jéssica recusou fazer. Ela disse que, por ter recusado, 
apanhou na barriga, na virilha e nos seios, lugares normalmente cobertos por roupas.  
Elas sempre batem em lugares que não ficam expostos, como na barriga e na 
virilha. Elas também não fazem nada que possa cortar ou soltar sangue porque aí a 
entrada da polícia no pavilhão é obrigatória. Elas batem de um jeito que só a presa 
tirando a roupa mesmo para a gente ver. E as presas não falam nada porque têm 
medo de apanhar mais (Trecho da entrevista feita com a agente de segurança Joana, 
dia 28 de outubro de 2008). 
Após ser espancada e ameaçada de ser violentada com cabos de vassoura, Jéssica 
recorreu às assistentes sociais que, segundo ela, não fizeram nada para protegê-la. 
Por isso que eu só quero falar em inglês. Você acha que elas entendem inglês? 
Eu não confio em ninguém aqui dentro. Todo mundo é envolvido com o PCC, até a 
Dra. Ivete. Eu acho que ela quer que eu morra. Ela tem raiva de mim porque contei 
tudo para o juiz (Trecho da entrevista feita com Jéssica, escrito no caderno de 
campo, dia 11 de fevereiro de 2009). 
A palavra elas, no depoimento de Jéssica, refere-se às assistentes sociais que 
entravam e saíam da sala onde estava sendo feita a entrevista. A sul-africana disse que só 
foi transferida para o seguro depois de ter pedido, por meio do consulado de seu país, uma 
audiência com o juiz que determinou juridicamente sua transferência. A decisão do juiz, na 
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opinião de Jéssica, é a razão pela qual as funcionárias e a diretora da Penitenciária 
Feminina da Capital passaram a dificultar seu acesso a atendimentos de saúde e 
psicológicos na unidade, pois ela delatou a conivência da administração da PFC com a 
violência empregada pelo Primeiro Comando da Capital. 
O depoimento de Jéssica ilustra o acordo tácito, tradicionalmente estabelecido 
entre diretores e líderes das prisões, mencionado por Furukawa na entrevista citada no 
início deste capítulo. Nesse sentido, a postura da diretora da PFC em exercício, Ivete Barão 
Azevedo Halasc, gera polêmica tanto entre presas, como entre funcionárias da penitenciária 
que a consideram condescendente com o Primeiro Comando da Capital. O fato de Ivete 
nunca ter trabalhado em unidades penais femininas, e só ter sido indicada como diretora da 
Penitenciária Feminina da Capital após os ataques da facção a delegacias de polícia da 
cidade de São Paulo, ocorridos em maio de 2006, faz com que as funcionárias mais antigas 
da casa questionem a decisão da Secretária de Administração Penitenciária em nomear 
Ivete Barão para o cargo de diretora da PFC.   
Ainda que o objeto desta pesquisa não esteja diretamente relacionado ao Primeiro 
Comando da Capital, vale ressaltar que, a entrada da facção na unidade mudou o modo 
como muitas funcionárias da penitenciária vêem o sistema carcerário. Algumas delas 
ajudaram a idealizar e criar projetos que compunham o que elas consideravam ser o 
objetivo principal da prisão: “a ressocialização”. A rebelião de 24 e 25 de agosto de 2004, 
que instituiu o PCC como liderança nos pavilhões de moradia das sentenciadas, inibiu o 
acesso das assistentes sociais e psicólogas às internas, que passaram a ter medo do 
atendimento do setor de reabilitação. 
Graça, assistente social na Penitenciária Feminina da Capital desde 1992, pediu 
que o gravador fosse desligado durante a sua entrevista. Ela disse sentir-se frustrada com 
encaminhamento dado às normas da casa pela nova direção que, além de ter determinado o 
fim do estágio,81 não possui projetos direcionados ao “conhecimento” e à “ressocialização” 
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das internas. Para Graça, todo o sistema carcerário foi vendido depois das mega-rebeliões e 
dos ataques da facção.  
Eu me sinto envergonhada de trabalhar em um sistema vendido. Antes era 
prazeroso. Com a Dra. Carmen Lúcia e com a Penha eu acreditava no que estava 
fazendo. Hoje em dia, eu só venho bater cartão. O PCC faz o meu trabalho com as 
brasileiras e os consulados com as estrangeiras. Eu não tenho o que fazer aqui. Só 
estou esperando a minha aposentadoria (Trecho da entrevista feita com a assistente 
social Graça, dia 04 de dezembro de 2008). 
Muitas funcionárias fazem comentários como este, dizem que antes tinham mais 
contado com as presas, que podiam ajudá-las, e, que, agora elas mal sabem o nome das 
internas que entram e saem da unidade. Significativo apontar que, o antes e o agora, 
proferido cotidianamente na fala das funcionárias, nunca fazem menção direta ao PCC ou à 
diretora Ivete Barão. Algumas poucas vezes, em um tom de voz mais baixo, eram dito 
frases como: “a nova direção é muito diferente”; “a Dra. Ivete não é tão preocupada com a 
reabilitação” ou ainda “o perfil das nossas presas mudou muito”. 
Antes a mulher era presa por tráfico de drogas porque ela servia ao homem. 
Então ela segurava a droga porque era menos visada pela polícia. Hoje não. Hoje as 
mulheres carregam mesmo grandes importâncias de drogas, também manipuladas 
pelos homens, é verdade, mas agora não é por amor, é mesmo por ganância, por 
dinheiro, por vaidade. Antes era o amor que falava mais alto, o envolvimento 
afetivo. Hoje é realmente outra configuração. A mulher sabe que o homem tinha 
ela e mais duas outras mulheres, mas não se importa. A gente tem aqui esposa e 
amante do mesmo homem que também está preso. As duas se conhecem e até 
convivem. Eu acho que hoje o que fala mais alto não é o amor, mas é o sexo, a vida 
mais fácil, o dinheiro. A presa de hoje em dia é uma mulher fútil, interessada no 
status da favela (Trecho da entrevista feita com a assistente social Graça, dia 04 de 
dezembro de 2008). 
O antes, na fala de Graça, remete a um tempo no qual a mulher é reconhecida 
pelas qualidades socialmente identificadas com o feminino. A mulher era a vítima do 
homem e do amor que sentia por ele. O perfil das presas da atualidade é referido por 
qualidades negativas do mesmo feminino. No depoimento de Graça sobre a mulher 
criminosa, parecem ser retomados os discursos clássicos sobre a futilidade da melindrosa e 
a ganância pela vida fácil da prostituta. 
Os desvios por meio dos quais é antagonizado o controle sobre as regras da prisão 
no passado, e o presente caótico, ou seja, fora do domínio das funcionárias, são os mesmos 
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que aparecem nos laudos técnicos das décadas de 1970 e 80. A frustração está, portanto, na 
perda do controle sobre as presas, mais do que na “mudança do perfil das mesmas”.  
Se for falar no tempo antigo quem mandava literalmente eram os funcionários 
e a direção. A gente falava A era A, a gente falava B era B. Hoje em dia não. Hoje 
tem abertura para o preso discutir e requerer os seus direitos, antigamente não tinha 
isso. Antes era outro tipo de procedimento, era não senhor, sim senhor, mão para 
trás. Depois que entrou o PCC82 eles pensam que podem fazer o que querem. Ficou 
muito mais difícil de a gente se impor e atuar de outra forma (Trecho da entrevista 
com a diretora em exercício Ivete Barão Azevedo Halasc, dia 9 de fevereiro de 
2009). 
O trecho da entrevista, feita com a diretora da PFC em exercício, vai ao encontro 
dos comentários feitos pelas funcionárias, do depoimento de Jéssica e da citação da 
entrevista de Furukawa (2008). A diretora, Ivete Barão Halasc, não refuta o fato de ser 
conivente com o PCC. Ela admite não acreditar ser possível atuar de outro modo frente a 
esta realidade.  
A paraguaia Dinorá concorda com a diretora Ivete. Para a advogada presa por 
tráfico de drogas, a autoridade real da Penitenciária Feminina da Capital é a facção. 
Segundo ela, para não ter problemas, é preciso respeitar as imposições feitas pelo PCC. Ao 
contrário de Jéssica, Dinorá disse nunca ter presenciado ou ouvido falar de sessões de 
espancamento e agressões, por parte da facção, às estrangeiras. Ao contrário. Em seu 
depoimento, Dinorá diz que o PCC ajuda as estrangeiras a se adaptarem as regras de 
convivência na prisão. 
A opinião de Dinorá sobre o Primeiro Comando da Capital é diferente de grande 
parte das estrangeiras, entretanto, ela não é a única presa vinda de outro país a pensar 
assim. A paraguaia não se envolve diretamente com a facção, mas diz ser mais vantajoso 
recorrer ao PCC do que a administração. 
O PCC organiza os problemas que existem entre as presas. Desde dívidas até 
brigas, tudo, a polícia nem fica sabendo. Tudo é resolvido nos julgamentos do 
PCC. Quando a polícia está subindo todo mundo grita para avisar as meninas que 
estão no andar de cima. Dentro do pavilhão, sempre tem alguém falando no celular 
ou fazendo alguma outra coisa. O PCC organiza tudo e a polícia quase não entrar 
no pavilhão (Trecho da entrevista com Dinorá, dia 11 de fevereiro de 2009).   
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Dinorá falou que nunca lhe faltou celular para ligar para sua mãe, que pensa que 
ela está trabalhando no Brasil. Dinorá é formada em direito. Ela contou que, no Paraguai, 
tem um escritório de advocacia junto com outros dois advogados. Dinorá disse, ainda, que 
sempre gostou de viajar e, por isso, todos os anos planejava uma viagem de férias. No ano 
em que foi presa, Dinorá estava indo para a Espanha, e, seu vôo fazia conexão em São 
Paulo. Ela falou que um vizinho seu, artesão, pediu a ela que levasse uma mala com 
cerâmicas do Paraguai para a Espanha. Durante o checking, Dinorá foi abordada por 
Policiais Federais e cachorros farejadores:  
Quando abriram a mala com cerâmicas eles começaram a quebrar os vasos que 
estavam recheados de cocaína. Como eu ia saber? Eu achava que estava fazendo 
um favor. Pior que, como sou advogada, sei que não posso me defender em uma 
situação como esta. Eu fui pega em flagrante (Trecho da entrevista feita com 
Dinorá, dia 11 de fevereiro de 2009).  
  O fato de ser advogada coloca Dinorá em uma posição diferenciada frente a 
outras presas estrangeiras. Muitas latinas buscam-na para consultas jurídicas, e, mesmo 
integrantes da facção, tiram suas dúvidas com ela. Dinorá, porém, não é a única estrangeira 
a se sentir confortável com as regras de convivência impostas pelo Comando. Leonora, a 
sul-africana que recebia visitas íntimas de seu marido brasileiro, também não se sentia 
ameaçada pela facção. Dinorá, no entanto, reconhece que o PCC gerencia as prisões de São 
Paulo porque:  
O sistema prisional de São Paulo está falido. O sistema penal do Paraguai 
também está falido, mas é muito mais justificado do que aqui. A história do Brasil 
e do Paraguai são muito diferentes. No Paraguai não tem esse tipo de facção. 
Chegando ao Brasil você começa a ouvir sobre o PCC, começa a ouvir que tem 
uma cabeça no comando que a gente nem conhece direito. A gente só sabe que ela 
não trabalha e trafica. Meu Deus! É impressionante a quantidade de droga que tem 
dentro da penitenciária. Eu nunca vi e convivi tão de perto com coisas tão erradas 
quanto estou vendo e convivendo aqui dentro. A mesma polícia que prende e deixa 
de castigo facilita a entrada de droga e celular. 
Os depoimentos relatados acima denotam não só uma mudança do discurso da 
equipe dirigente - agora pouco preocupado com o uso de conceitos ligados a “reabilitação” 
e “ressocialização” das presas, e mais direcionado à localização do sujeito criminoso com o 
qual se deve apenas tentar manter um acordo de paz - como evidencia o reconhecimento da 
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autoridade do PCC, tanto por parte do poder público, representado no espaço da PFC pela 
diretora Ivete Barão de Azevedo Halasc, como pelas internas.  
Em artigo apresentado no XIV Congresso Brasileiro de Sociologia, Camila 
Caldeira Nunes (2009) descreve o processo de cooptação das responsabilidades atribuídas 
ao Poder Público, pelo Primeiro Comando da Capital. Segundo Nunes, a ausência do 
Estado nas intermediações de conflitos, e a falta de ações garantidoras de direitos e 
segurança aos presos do Estado de São Paulo, tornaram possível a afirmação da facção 
como o poder organizador da vida cotidiana das prisões.83  
Tendo em vista que o Estado tem historicamente mantido o poder, nos 
estabelecimentos penais, por meio de castigos e punições, as ações violentas empreendidas 
pelo PCC, não o desautoriza frente à maioria dos internos que vêem na facção uma forma 
de pacificação das relações entre presas(os).  
Andréa, de quem foi falada acima, conta que antes do PCC assassinatos por dívida, 
ciúme entre outras razões, eram muito comuns. Com a instauração das normas do 
Comando, segundo ela, tais mortes deixaram de existir. A facção, que prega em seu estatuto 
a “solidariedade” entre os presos, determina a diminuição de agressões e assassinatos 
dentro dos pavilhões para evitar a entrada da polícia em um ambiente que passou a ser 
resguardado pelo seu controle. Desta forma, todos os problemas devem ser levados aos 
representantes do Primeiro Comando da Capital que, o julgam e decidem sobre eles. 
As brasileiras presas na PFC reconhecem a autoridade do PCC, as estrangeiras, 
contudo, têm dificuldade para se reportarem às pilotas do Partido,84 na medida em que, 
nem sempre, as identificam como figuras de autoridade. Ao questionarem o poder da 
facção, no entanto, sofrem punições e castigos como aqueles muitas vezes imputados pelo 
Poder Público (como castigos físicos). Além disso, questões consideradas problemas de 
convivência ou de instalação para muitas presas, são diminuídos pelas pilotas do PCC.  
O desejo de mudar de cela, seja devido a uma antipatia ou o término de um 
relacionamento sexual-afetivo, ou ainda, a entrada de alimentos típicos de determinados 
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países (como tâmaras, castanhas e mel)85, são dificuldades consideradas menores sobre os 
quais, de acordo com as falas das presas entrevistadas, as líderes do Comando riem e 
satirizam. A equipe administrativa, devido a sua posição formal, é obrigada a resolver essas 
questões, o que leva a grande maioria das internas estrangeiras procurá-las em detrimento 
da facção.                            
Como reeducanda, se já tenho de respeitar a polícia, torna-se ridículo ter de me 
submeter a outras regras ainda. São regras demais. E mais, se eu tenho um 
problema e o melhor caminho para mim é levá-lo para a polícia, por que não levá-
lo? Por exemplo, se quero mudar de cela, eu tenho antes de pedir autorização ao 
PCC para depois ir falar com a polícia? Ora, elas não vão me mudar de cela. E, se 
eu vou falar com a polícia, elas acham que eu estou a atropelar uma organização 
que só elas pensam que é uma organização (Trecho da entrevista feita com a presa 
angolana Solange, 2 de outubro de 2009). 
Apesar de reconhecerem a conivência da equipe administrativa para com as regras 
do Primeiro Comando da Capital, as estrangeiras procuram as instâncias formais de poder, 
e as identificam com os meios de acesso aos seus direitos e interesses. Deste modo, as 
estrangeiras ficam mais próximas das assistentes sociais e funcionárias que, por sua vez, 
costumam qualificá-las como presas de comportamento exemplar.  
Segundo Maria da Penha Risola, diretora da Penitenciária Feminina da Capital até 
2006, de quem foi falado acima, as estrangeiras possuem maior escolaridade, “têm 
melhores condições econômicas e famílias mais estruturadas”. Para a presa brasileira 
Andréa, entretanto, a diferença entre brasileiras e estrangeiras se coloca de outro modo. 
Hoje em dia o crime está expandido, é banal. Há um tempo atrás a classe 
média, assim como essas estrangeiras loiras e européias, não se envolvia com o 
crime. Hoje em dia o crime tem glamour. Antigamente as pessoas cometiam crimes 
porque elas precisavam. Hoje em dia o crime não é crime, é creme, como a gente 
fala aqui (Trecho da entrevista feita com Andréa, dia 31 de outubro de 2008).  
O fato de o crime ter passado a ser creme, como fala Andréa, significa que, para as 
brasileiras, as estrangeiras não têm motivos para cometerem infrações. Às estrangeiras, são 
atribuídas características econômicas e de “raça”, vinculadas a “posições privilegiadas”. O 
aprisionamento das loiras sul-africanas e das européias, mesmo aquelas vindas do leste 
europeu, representa, aos olhos das sentenciadas brasileiras, o encarceramento da classe rica 
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e da “raça” branca, às quais são atreladas posições de gênero e sexualidade “dominantes” 
(Brah, 2006).  
Na próxima parte deste capítulo falarei de como nacionalidades, gêneros e 
sexualidades são articulados nas falas das internas da PFC.      
2. “Raças” e gêneros em conflito. 
Em todas as falas sobre estrangeiras, as angolanas aparecem como um grupo 
diferenciado de presas. Quando falei à diretora de reabilitação, Marcela Paoloni, que 
gostaria de conversar com uma angolana, ela disse que achava difícil alguma delas querer 
conversar comigo. Falou, ainda, que elas não gostavam de dar entrevistas, e as qualificou 
como as presas mais indisciplinadas da casa. De fato, foi necessário perguntar e apresentar 
a pesquisa para mais de cinco angolanas, até encontrar uma que aceitasse fazer a entrevista. 
Solange, a angolana entrevistada, entretanto, mora em Portugal com seu 
companheiro e, na penitenciária, divide a cela com presas de outras nacionalidades, uma 
espanhola e outra sul-africana.  
Segundo as falas das assistentes sociais e os depoimentos de algumas presas 
entrevistadas, as angolanas representam a principal oposição ao PCC. Elas não aceitam as 
regras impostas pela facção, e estabelecem condutas independentes. Nesse sentido, o fato 
de o primeiro pavilhão ter passado a ser exclusivo para estrangeiras, as ajudou a manterem-
se fechadas, do mesmo modo em que, possibilitou a intermediação de estrangeiras com as 
funcionárias da casa através das líderes eleitas por elas.  
Para Solange, no entanto, a separação do pavilhão não representou melhoria real, 
pois possibilitou uma cisão ainda maior entre brasileiras e estrangeiras. 
Ou a gente vai para uma cadeia só de estrangeiras ou não se divide ninguém. 
Não dá para ter um meio termo nessa situação (Trecho da entrevista feita com a 
presa Angolana Solange, dia 02 de outubro de 2009).  
Solange foi presa tentando embarcar para Portugal com grande quantidade de 
remédios para emagrecer. Ela trabalha como esteticista, e disse vender os remédios para 
suas clientes. Para levar o medicamento para Europa, contudo, Solange precisaria de 
autorização e receita médica. Antes de ir para a Penitenciária Feminina da Capital, a 
angolana foi levada para a Penitenciária Feminina de Sant’Ana onde permaneceu por seis 
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meses - razão pela qual ela considera não ter ficado fechada no grupo das angolanas da 
Penitenciária Feminina da Capital.  
Na Penitenciária de Sant’Ana eu fui muito bem recebida. Lá tem muitas 
brasileiras e bem poucas estrangeiras e eu fiquei em uma cela só com brasileiras 
que me ajudaram muito. No dia da minha transferência, as presas de Sant’Ana 
disseram que ia ser melhor para mim vir para cá, porque aqui era uma unidade só 
para estrangeiras. Quando eu cheguei fiquei abismada com a quantidade de 
brasileiras que tem aqui. A recepção aqui foi bem mais violenta. Elas não me 
bateram nem nada, mas quiseram me impor regras diferentes das regras da casa.  
Solange atribui à boa convivência da Penitenciária Feminina de Sant’Ana, às 
lideranças da facção daquela unidade que, segundo ela, não impunham regras, mas 
mantinham um convívio harmônico. Para Solange, respeitar as regras instituídas pelo PCC 
significa respeitar regras impostas por um pequeno grupo em prol de interesses particulares, 
enquanto que, atender as hierarquias formais dos setores administrativos da prisão, significa 
atender somente aos seus próprios interesses. A fala de Solange elucida que as estrangeiras 
não reconhecem no Primeiro Comando da Capital um grupo que defende e represente seus 
interesses como presas, pois, antes de serem presas, elas são estrangeiras.  
A formação do PCC é diretamente relacionada à história das instituições 
carcerárias, com forte ligação com as favelas e periferias da cidade de São Paulo.86 Esta 
biografia não é acessada pelas estrangeiras, as quais, por sua vez, não reconhecem ou 
identificam as lideranças do Partido, formando, assim, outros agrupamentos que lhes 
servem como redes de proteção, ajuda e identidade.     
Quando cheguei aqui fui encaminhada para uma cela onde tinha uma francesa 
e uma angolana. A francesa até que me tratava bem, mas a angolana era uma porca. 
Eu dormia no chão e ela tossia em cima de mim, deixava a louça suja, achava que 
eu era a sua empregada. Com o tempo, percebi que todas as angolanas são assim. 
As angolanas são porcas, tratam todas as presas como empregadas. São pessoas 
muito ruins, estão sempre xingando e gritando. Já as européias e sul-africanas são 
na delas. Só que as européias, principalmente as espanholas, têm uma relação mais 
estreita com o PCC. Elas ficam mais perto porque estão sempre se drogando, coisa 
que nós, as latinas, não fazemos. Até para fumar cigarro, quando estou na frente no 
meu pai, peço permissão. Mas esta é a educação que nós bolivianas temos. Aqui 
sempre tem mais diferença com as latinas. Um dia aluguei um celular porque 
estava desesperada para falar com a minha família. Fazia um ano que não falava 
com meus filhos. Bem na hora que eu estava usando o celular, fui pega pela 
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polícia. Eu tenho pra mim que alguém me delatou. Então subi de castigo, onde 
fiquei trinta dias. Perdi trabalho, perdi minha remição, perdi tudo. No castigo 
estava também uma brasileira, a gente subiu e desceu junto. Mas quando descemos, 
ela já conseguiu trabalho. Eu estou há oito meses sem trabalhar. Para nós, latinas, 
tudo é sempre muito mais difícil. Tem muita latina que acaba trabalhando como eu, 
limpando cela, lavando roupa para as outras e pegando café. Na verdade, a 
boliviana é a pessoa que mais trabalha. Mais que qualquer outra nacionalidade. Se 
a senhora entrar agora no pavilhão, vai ver uma menina lavando roupa e 
pendurando no varal, a senhora pode perguntar: De onde você é? Ela vai dizer: 
Bolívia. Ela é boliviana. Tem uma menina aqui na cela 42 que não está há muito 
tempo na penitenciária, mas ela já está com serviço. Ela faz a mesma coisa que eu 
faço: lavar roupa, pegar café, tudo isso, o mesmo serviço que eu faço. As 
brasileiras e as outras estrangeiras não querem fazer essas coisas. Por isso que eu 
digo: as bolivianas são mais trabalhadoras que todas as outras nacionalidades 
(Trecho da entrevista feita com a presa Leni, dia 02 de outubro de 2009).   
 O depoimento acima citado foi retirado da entrevista feita com a boliviana Leni. 
Ela estudou até a quarta série e era trabalhadora rural na Bolívia. Leni separou-se de seu 
segundo marido depois de tê-lo encontrado com outra mulher, em meio à plantação de soja 
onde ambos trabalhavam. Sem o auxílio financeiro de seu ex-marido, a boliviana deixou a 
casa de madeira, onde morava com seus quatro filhos, para buscar drogas em São Paulo e 
levá-las à Tunísia. Foi presa quando tentava embarcar no Aeroporto Internacional de 
Guarulhos. Em sua fala, Leni traz a sua nacionalidade como marcador de identidade e 
diferença dentro da penitenciária. O fato de ser boliviana é carregado por qualidades que 
pretendem diferenciá-la das demais presas, ao mesmo tempo em que, evidencia um lugar 
subalterno ocupado pelas latinas, caracterizado pelo trabalho de empregada dentro da 
prisão. Em seu depoimento, a boliviana qualifica as latinas, ou seja, as bolivianas, as 
colombianas e as peruanas, por atributos relacionados à religiosidade, à família e à 
heterossexualidade.     
Se Deus fez o homem e a mulher, eu não posso me relacionar com outra 
mulher. É contra a lei de Deus (Trecho da entrevista com Leni). 
Estes atributos são utilizados por Leni não apenas com a intenção de contrapor as 
latinas às demais sentenciadas, mas, também, como meio de localizá-la em um grupo, com 
o qual ela mantém relações e trocas que lhe são culturalmente familiares. Por outro lado, as 
latinas são qualificadas nas falas das demais presas e das assistentes sociais, como as mães, 
pobres, vítimas e analfabetas, ocupando, assim, um lugar específico na penitenciária, 
caracterizado por um trabalho pouco valorizado, e por valores familiares tradicionais. 
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A heterossexualidade como atributo positivo das latinas, no entanto, aparece de 
modo similar nas falas da maioria das estrangeiras entrevistadas. No depoimento da 
paraguaia Dinorá e da sul-africana Jéssica, a homossexualidade e os sapatões são 
relacionados à criminalidade e ao ambiente prisional brasileiro, descrito por elas, e pela 
angolana Solange, como um ambiente marcado pela baixa escolaridade e pela ausência de 
valores familiares, por parte das brasileiras. 
É um mundo a parte, onde a gente só vê coisa que não presta. É droga, 
bebidas, fofoca, inveja, sapatão. Eu nunca tive acesso a nada disso fora daqui. 
Acho que é porque as brasileiras não têm estrutura familiar e de base. As 
estrangeiras têm como mínimo, o ensino médio terminado, enquanto as brasileiras, 
na maioria, nem terminaram o fundamental, não chegaram nem na metade. É uma 
questão de cultura mesmo. É diferente daquelas bolivianas pobres de que te falei, 
aquelas estão aqui porque precisavam alimentar os filhos, é diferente. As brasileiras 
têm capacidade, têm condições, mas não se interessam, não têm vontade de se 
instruir (Trecho da entrevista feita com Dinorá). 
Aqui a gente tem de ensinar às brasileiras aquilo que elas nunca aprenderam. 
Nunca ninguém as ensinou o que são regras de convivência, de harmonia. Há 
pessoas aqui que nem sabem o que é isso. Se não se aprendeu isso em casa, não há 
de aprender na rua. Então tornam-se guerreiras, no mal sentido, agridem para não 
apanhar (Trecho da entrevista feita com Solange).  
As estrangeiras qualificam as brasileiras de modo a defini-las como criminosas e 
diferenciá-las das internas das mais diversas nacionalidades que, em suas falas, estão presas 
circunstancialmente.  
As angolanas, por outro lado, são relacionadas a atributos vinculados à 
nacionalidade, à cultura e à “cor”, como demonstra o trecho do depoimento de Dayse que, 
enquanto falava sobre as angolanas, esfregava a mão direita sobre o braço esquerdo para 
indicar a pele.    
As brasileiras não gostam de se relacionar com as angolanas porque têm medo. 
Na África, as negras têm muita AIDS, então as meninas ficam com medo de pegar 
doença (Trecho da entrevista feita com Dayse).          
A opinião de Dayse é compartilhada por Andréa que disse, também, não saber de 
casais formados entre brasileiras e estrangeiras. Segundo ela, “os casais ficam mais entre 
brasileiras”.  
Não consegui explorar, como gostaria, os discursos sobre as angolanas, e as razões 
pelas quais elas preferem não dar entrevistas e manter pouco contato com as demais presas. 
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O que ficou perceptível nas falas das internas entrevistadas, contudo, é que às angolanas 
são relacionadas qualidades advindas de doenças e sujeiras. Uma obscuridade que as 
vincula a “imagem” de uma África “selvagem”, que não é “exótica”, nem tampouco 
sensual e erótica, mas sim, devastada pela AIDS.            
Presas e funcionárias da penitenciária, expuseram, em entrevistas e conversas 
informais, que dificilmente casos entre estrangeiras e brasileiras se tornam casamentos 
dentro da prisão. Segundo as entrevistadas, as brasileiras preferem manter relações mais 
sérias com outras brasileiras e, as estrangeiras, por outro lado, pouco se envolvem 
afetivamente com outras presas.  
Esses apontamentos não pretendem negar que existam relações sexuais entre 
presas de nacionalidades diferentes.87 O que se quer salientar aqui, é que essas relações 
raramente passam a ser considerados laços afetivos duradouros, e que, a maioria das 
sentenciadas estrangeiras não faz sexo com outras presas, mas compreendem a 
homossexualidade como uma condição interna: própria da configuração da prisão 
brasileira.   
O fato de uma única brasileira, Cecília (sobre quem foi falado acima), manter 
vínculos afetivos com uma presa estrangeira, vinda de Portugal, pode denotar que a língua é 
um dos aspectos preponderantes nas aproximações e escolhas das companheiras. Outros 
traços, porém, devem ser levados em conta, já que as barreiras lingüísticas são superadas 
depois de algum tempo de imersão no espaço carcerário. 
 Pensar as relações afetivas e sexuais na Penitenciária Feminina da Capital, 
portanto, perpassa em refletir sobre como línguas, mas principalmente, como 
nacionalidades, “cores” e “imagens”, dos vários países e dos diversos corpos (Piscitelle, 
2007), são integradas nas escolhas das presas, no que se refere a constituir, ou não, 
relacionamentos sexual-afetivos com outras sentenciadas.88  
As angolanas, latinas, européias, sul-africanas e brasileiras, presas na Penitenciária 
Feminina da Capital, corporificam subjetividades produzidas por diferentes posições de 
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 A sul-africana Leonora, de quem foi falada no capítulo anterior, evidencia a existência de relações sexuais 
entre brasileiras e estrangeiras.  
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 Esta questão será mais trabalhada ao longo do Doutorado no programa de pós-graduação em Antropologia 
Social da UNICAMP.  
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gênero, de sexualidade, de nacionalidade, de “cor” e de classe social. Estas posições 
definem lugares em uma hierarquia, montada com base na sobreposição de opressões 
(Blackwell; Naber, 2002), fundamentada nas relações transnacionais de poder (Moore, 
2000). Ao mesmo tempo, estas mesmas sobreposições são articuladas com as 
especificidades locais da Penitenciária Feminina da Capital e com o poder do Primeiro 
Comando da Capital que, se por um lado é subversivo à mesma sobreposição de opressões, 
por outro lado, é reprodutor das estruturas de dominação pautadas na heteronormatividade.          
Ao entrar em uma penitenciária, o PCC impõe novas regras de conduta aos presos 
(Josino, 2005), dentre elas a proibição de seus membros manterem relações homossexuais. 
Compreender as sexualidades e as trajetórias homoafetivas nos presídios femininos de São 
Paulo, assim, implica em entender a ordem sexual implícita na configuração familiar do 
crime organizado.  
A grande maioria das mulheres envolvidas com a facção são esposas, namoradas, 
amantes, irmãs, cunhadas, mães, enfim: familiares dos homens líderes do tráfico 
organizado. Deste modo, o impedimento de relações homossexuais imposto pelo PCC aos 
seus membros, pretende proteger uma rede familiar específica.  
A despeito desta regra imposta pela facção à suas mulheres, contudo, é comum 
existirem casos entre presas membros do PCC e outras internas. Luciene e Maurício, já 
referidos acima, por exemplo, formavam um casal composto por uma integrante do PCC e 
um sapatão. Luciene contou que só rompeu com Maurício por medo de represálias, e não 
porque não quisesse mais estar com ele. 
Hoje em dia as mulheres obedecem as coisas determinadas pelos homens do 
PCC. Hoje a penitenciária é comandada por homens. Mas as meninas não 
respeitam cegamente as regras. Quem é batizada pelo PCC não pode ter caso com 
outra mulher, mas a gente vê elas escondidinhas por aí. Até a hora que os homens 
descobrem. Se descobrirem, e ela não tiver nada com nenhum homem do Partido, 
ela só é excluída. Mas, se for mulher de algum homem, ela pode até morrer. As 
mulheres têm as suas coisinhas escondidinhas. Agora, PCC não gosta de sapatão e 
sapatão não se afilia ao PCC. Mas PCC usa sapatão como linha de frente. São os 
sapatões que aparecem durante a rebelião, mas não aparecem porque são do 
partido, mas porque a namorada dele é (Trecho da entrevista com a diretora em 
exercício Ivete Barão, dia 09 de fevereiro de 2009).  
A fala da diretora Ivete Barão Halasc, exposta acima, desestrutura a aparente 
rigidez das regras impostas pelo PCC. Por mais que relações homossexuais não sejam 
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permitidas às integrantes da facção, e que esta dispute com os sapatões as suas mulheres, 
são os vínculos escondidos, vetados pelo PCC, que o fortalece em uma rebelião. As normas 
e regras ditadas pelo Primeiro Comando da Capital, no entanto, não deixam de reafirmar a 
heteronormatividade e a hierarquia de gênero, na medida em que, relega para a obscuridade 
as relações homossexuais.  
O que chama atenção, aqui, é a contínua atuação de uma moralidade pautada em 
posições e condutas normatizadas pela díade, do feminino e do masculino, mesmo entre 
sujeitos marcados pelo estigma de uma identidade social “patologizada”: como é o caso da 
do “criminoso”.  
O Primeiro Comando da Capital atualiza as opressões do “reino da sexualidade”, 
as cooptando para atender aos seus “interesses e manobras políticas” (Rubin, 2003).  
A discussão acima revela que o cárcere feminino é, simultaneamente, estanque e 
fluído em suas determinações e posicionamentos de gênero (Piscitelli, 2002). Os corpos, 
das presas brasileiras e estrangeiras, são produzidos por meio dos discursos internos e 
externos à instituição. Os corpos falam antes mesmo de serem proferidas palavras. São 
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PATRÌCIA: A PERSONAGEM E O SUJEITO. 
Eu nunca tive a oportunidade de saber o que é estar viva, abrir meu coração. 
Todas as boas oportunidades da vida ficaram para trás. São vinte e sete anos, para 
quem nunca matou ninguém, essa é uma pena muito forte. Quantos finais de ano só 
eu acreditei que podia receber um indulto. Me preparava, me arrumava, arrumava 
minhas coisas e nunca consegui passar um final de ano com a minha família. Hoje, 
eu sinto muito ódio, minha cabeça está bagunçada. É muita ansiedade, foram 
muitos recursos, muitas promessas, muitas mentiras, nada nunca aconteceu. Eu 
peço a Deus para sair daqui com vida. Eu não me importaria de ser monitorada 
pelo resto da minha vida, podem colocar chips no meu corpo inteiro, eu não me 
importo. Eu fico até agradecida por poder falar, poder abrir meu coração. Eu só 
quero uma chance (Trecho de entrevista feita com Patrícia no dia 3 de outubro de 
2008). 
No dia 24 de dezembro de 1980, Patrícia, na época com 24 anos, entrou na 
Penitenciária Feminina da Capital para cumprir sua pena de mais de sessenta anos de 
prisão, conseqüente dos vinte e seis processos de furto qualificado respondidos por ela.  
Patrícia era “falsa doméstica”: costumava passar-se por empregada de famílias 
residentes nos bairros Jardins, Paraíso e Aclimação para furtar jóias e dinheiro. Entre suas 
vítimas constam Luciano Afif Domingos e a “família do Maluf”, como é descrito em seu 
prontuário e nas falas de quase todas as pessoas entrevistadas. Patrícia é constantemente 
citada nos depoimentos e conversas de diretoras e agentes de segurança. Ela é a mais antiga 
presa da PFC, e, por isso, passou a corporificar a história da instituição. As guardas e 
assistentes sociais costumam usá-la para diferenciar o passado do presente por meio de uma 
frase que explicita uma época específica: “o tempo de Patrícia”.  
A mais antiga interna da prisão carrega, verdadeiramente, em seu corpo as marcas 
das mudanças da penitenciária. Cada passagem de direção da unidade, cada rebelião, teve 
conseqüências em seu histórico processual ou, ainda, no modo como ela descreve sua 
história.  
Aos sete anos de idade, Patrícia veio de Pernambuco para São Paulo com sua 
família: sua mãe, seus dois irmãos e cinco irmãs. Ela contou que seu irmão mais velho, não 
sabendo como sustentar a família, começou a entregar as meninas para casas de famílias 
que as sustentavam em troca de serviços domésticos. Patrícia não aceitou essa situação e 
disse que quando estava com quinze anos fugiu de casa. Em sua primeira entrevista, ela 
expôs que, a partir daquele momento, deixou de apanhar do irmão para apanhar na rua: 
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“Fui para essa vida que não presta: a vida do crime que me deixou marcas profundas no 
corpo e na alma”.  
Na “descrição biográfica”, feita pela equipe da diretora Suraya Daher, que 
inaugura o prontuário de seis volumes da interna, consta que, desde os oito anos, Patrícia 
“vivenciava relacionamentos afetivos anormais” e que, depois de ter saído definitivamente 
de sua casa, passou a “vivenciar todos os tipos de perversão sexual em casas freqüentadas 
por mulheres onde se acasalava, tornando-se extremamente hetero-agressiva”. 
A ficha de descrição física que compõem o laudo técnico de Patrícia a caracteriza 
como masculinizada e aponta que a interna “atende pela alcunha de sapatão”. Nesse 
mesmo laudo, mas em páginas diferentes, Patrícia é descrita como negra, branca, morena e 
parda, fato que demonstra o deslocamento da identidade da sentenciada para a caneta de 
cada funcionário que preenche o formulário. A ficha de identificação, mesmo padronizada, 
portanto, não está imune às diversas interpretações pessoais das assistentes sociais, 
psicólogas e guardas, de modo a fazer do prontuário de Patrícia, o qual descreve 
detalhadamente sua vida, desde antes da prisão até o momento atual, uma produção coletiva 
de todos os que ali escrevem e registram suas impressões e avaliações.  
Patrícia se tornou uma personagem da Penitenciária Feminina da Capital. Nesse 
sentido, sua vida, suas relações, seus sentimentos e sua sexualidade foram constantemente 
cooptados pela instituição que fez dela uma interna exemplar, ou seja, uma tipificação da 
presa rebelde, da líder negativa, da imatura e, atualmente, do perfil da delinquente de 
antigamente. O capítulo que se segue pretende apreender, por um lado, o processo de 
produção dessa personagem e, por outro, o modo como essa produção incidiu em Patrícia 
subjetivamente.  
Os dados apresentados a seguir foram retirados do prontuário de Patrícia, de 
entrevistas com funcionários e diretoras da Penitenciaria Feminina da Capital e, por fim, de 
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1. A produção da personagem, a história de Patrícia. 
Incapaz de crítica, incapaz de se ver e de se analisar na sua alta dose de 
megalomania. Se acha no direito de exigir, incapaz de colaborar intimidando todos 
com sua força e técnicas de luta. É grande e forte. Apresenta um quadro de CID 9-
301-7: Transtorno de personalidade com predomínio de manifestações sociopáticas 
ou associais (personalidade amoral e anti-social). Necessita de tratamento em local 
especializado por ser portadora do mais alto grau de agressividade (Trecho do 
parecer psiquiátrico de Patrícia datado de 20 de fevereiro de 1985).  
O parecer citado acima constituiu o processo de pedido de transferência de Patrícia 
para o manicômio judiciário, o que ocorreu em 1985, ano em que a diretora da unidade 
passou a ser a advogada Carmen Lúcia dos Santos. Antes desta data, Patrícia foi transferida 
diversas vezes para Tremembé, onde cumpria períodos curtos e voltava para a PFC. Na 
unidade, porém, pouco permanecia no convívio com as sentenciadas da prisão, pois Patrícia 
ficava constantemente de “castigo” em sua cela ou na “cela forte”.  
Em entrevista, Luzia, uma das mais antigas agentes de segurança da casa, afirmou 
que a rebeldia de Patrícia advinha do fato de ela ser “novinha e bonita”, o que, ainda 
segundo a agente, fazia com que a interna fosse desejada pelas demais presas.  Por meio de 
seu prontuário, contudo, é possível verificar que suas faltas disciplinares eram 
majoritariamente relacionadas à Sandra, presa pouco mais nova do que Patrícia, com quem 
já havia estabelecido vínculos antes de entrar na PFC e com quem vinha mantendo relações 
amorosas, materiais e familiares por, aproximadamente, cinco anos. Dificilmente Sandra e 
Patrícia deixam de ser citadas nas falas das funcionárias e diretoras mais antigas da 
unidade. Nesses discursos elas aparecem como presas que causavam problemas para a 
segurança e como lideranças negativas dentro da prisão.  
Nas falas de Suraya Daher e Lídia, advogada da equipe técnica da primeira 
diretoria laica da Penitenciária Feminina da Capital, Sandra aparece como a mais articulada 
do casal, de modo que não recebia tantas punições quanto Patrícia a qual, de acordo com a 
ex-diretora e a advogada, era “mais impulsiva, imatura, violenta e menos tolerante com as 
regras da casa”.  
Patrícia, n° interno XXX, habitante da cela XX às 14 horas de hoje, horário 
em que o andar encontra-se em livre transito pediu-me para entregar um objeto à 
sentenciada Sandra que se encontrava em sua cela. A autorização lhe foi negada, 
porém, no que fui acompanhar a enfermeira até a cela de outra sentenciada, Patrícia 
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aproveitou para entrar na cela de Sandra. O fato só foi constatado após termos 
procurado-a por toda parte. Patrícia se recusou a sair da cela de Sandra tendo sido 
necessário tirá-la a força do local. Ela desceu para o refeitório chutando mesas e 
cadeiras e também quebrando os vidros ao mesmo tempo em que proferia palavras 
de baixo calão. Durante a autuação foi possível constatar que Sandra encontrava-se 
em trajes menores enquanto Patrícia, nua, escondia-se atrás do armário da cela. 
Punição: Falta gravíssima, 25 dias de isolamento (Registro de falta disciplinar do 
dia 21 de junho de 1981). 
 A maior parte das faltas disciplinares registradas no prontuário de Patrícia é como 
a citada acima. Por receber uma revista marcada com um beijo de batom de Sandra até 
discutir com ela pelas janelas (vigias) de suas respectivas celas,89 ambas eram punidas e 
consideradas reincidentes no desvio de conduta marcado pelo relacionamento que 
mantinham e pelas brigas constantes conseqüentes dele. Ainda assim, o casal optou por 
sustentar a relação que faziam questão de não esconder. A resistência, porém, teve 
conseqüências mais graves para Patrícia, que aceitou responder sozinha por diversas faltas 
cometidas pelo casal, admitindo, inclusive, a responsabilidade de uma rebelião iniciada por 
Sandra, que brigou com outras duas presas por ciúme. Após este evento, as duas fugiram da 
penitenciária paulista para o Rio Grande do Sul de onde pretendiam seguir para o Uruguai. 
Patrícia contou que com o dinheiro dos roubos de cada uma, elas já tinham comprado uma 
casa, guardado jóias no banco em nome do pai de Sandra e adquirido respaldo financeiro 
suficiente para construírem uma vida fora do Brasil.  
Patrícia desejava despedir-se da sua família em São Paulo antes de ir para o 
Uruguai. Em uma conversa, ela disse que aceitou levar Sandra para São Paulo, pois queria 
evitar brigas por ciúme, mas afirmou que considerava muito perigoso as duas viajarem 
juntas, já que ambas estavam sendo procuradas pela polícia. Durante a vinda a São Paulo, 
em 1984, Patrícia e Sandra foram recapturadas em uma batida policial e encaminhadas para 
a Penitenciária Feminina do Tremembé, onde foram separadas pela direção que as 
responsabilizou pelo  
ambiente de tensão e indisciplina que começou a existir desde que para esta 
penitenciária foram trazidas as reeducandas envolvidas em fugas, rebeliões e 
tentativas de rebeliões, mantendo inclusive, vínculos não normais (grifo meu).   
Começava, assim, o longo ano de 1985, no qual Patrícia passou entre a 
penitenciária do Tremembé e a cela forte da Penitenciária Feminina da Capital, perdendo 
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todas as regalias e o tempo de remição conquistado pelo trabalho, passando a ser 
caracterizada nos pareceres psiquiátricos como “agitadora” e “liderança de alta 
periculosidade”.  
A interna, personagem principal deste capítulo, começou a ter seu corpo 
vasculhado, silenciado e violentado pelos longos períodos passados dentro da cela forte. 
Patrícia não podia se comunicar com nenhuma presa de modo que, ao tentar, via o tempo de 
seu castigo aumentar.90 Além disso, em seu prontuário, o ano de 1985 é marcado pela 
massiva investigação e classificação física e psicológica da sentenciada por meio de 
inúmeros pareceres técnicos das equipes das três instituições penais por quais passou: a 
Penitenciária Feminina do Tremembé, a Penitenciária Feminina da Capital e o Manicômio 
Judiciário.  
Parecer psiquiátrico: Aspecto normal, tipo físico longilíneo associado ao 
normolíneo. Apresenta-se limpa, unhas das mãos enormes com um centímetro ou 
mais e amareladas, mais parecendo garras. Relativamente orientada temporo 
espacialmente. Apresentou deficiência e dificuldades elementares de raciocínios 
simples e concretos. Incapaz de concluir silogismos bem como analisar provérbios. 
Apresenta debilidade mental”.  
“Parecer físico e biográfico: Nasceu de parto normal a domicílio. Nega 
relações sexuais. É tabagista moderada. Nos exames foram constatados: algumas 
cicatrizes lineares nos braços, hímen íntegro, pequeno plicma anal na posição de 
vinte e quatro horas (Trechos de pareceres técnicos sobre Patrícia de 1985, grifos 
meus). 
O confinamento de Patrícia a manteve afastada de Sandra até junho de 1985, 
quando o casal se reencontrou no manicômio judiciário, para onde tinham sido transferidas. 
Enquanto Patrícia estava na cela forte, porém, Sandra havia se envolvido com outras duas 
internas na Penitenciária Feminina da Capital. Essa foi a razão da briga mais violenta entre 
as duas companheiras. Patrícia contou que Sandra a ameaçou de morte porque não queria 
que separar-se, o que aconteceu dois meses depois, quando elas deixaram o manicômio e 
pediram que não fossem encaminhadas para a mesma unidade penal. 
Elas ainda tinham, entretanto, dinheiro, propriedades e um pacto em comum: 
Patrícia e Sandra combinaram de usar os bens que haviam juntado para pagar os advogados 
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 Patrícia tentava se comunicar com outras presas por meio de bilhetes amarrados em “teresas”, cordas feitas 
de lençol ou outros materiais encontrados nas celas.   
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e saírem da prisão. Os esforços foram primeiramente direcionados para a defesa de Sandra, 
a qual tinha uma pena menor. O acordo estabelecido foi de que, assim que Sandra 
conseguisse a liberdade, venderia a casa para tirar Patrícia da cadeia. Quando Sandra 
conseguiu sair da prisão, porém, vendeu a casa e as jóias e não retornou para ajudar 
Patrícia, que só teve notícias de sua antiga companheira por meio de uma das assistentes 
sociais da época, que havia se encontrado com Sandra em um congresso sobre sistema 
penal, em Porto Alegre. Segundo essa assistente social, Sandra se formou em direito e 
atuava na área criminal no estado do Rio Grande do Sul. 
 Atualmente, Patrícia afirma não sentir mágoa de sua ex-mulher. Contudo, contou 
que por um longo período sentiu muita raiva de Sandra. Disse ainda que, depois do que 
passou, nunca mais amou ninguém. “Tive vários relacionamentos, mas deixei de confiar 
nas pessoas”, afirma. Na opinião de Patrícia, ela está presa até hoje devido à sua relação 
com Sandra. “Por ela eu fiz muitas coisas que me deixaram marcada no sistema, acho que 
se eu não a tivesse conhecido não estaria aqui”, conclui.  
Além da tatuagem do nome de Sandra no peito esquerdo de Patrícia, a ex-
companheira deixou outras marcas, estas escritas à caneta no prontuário da presa. As 
inúmeras faltas disciplinares registradas em sua ficha antes de 1987 refletiram na avaliação 
do seu comportamento pelas guardas, como demonstra a parte de infração, de 23 de 
novembro de 1990, citada abaixo: 
Patrícia, durante o horário reservado às visitas, no salão, na presença de outras 
sentenciadas e suas respectivas famílias deitou sua cabeça no colo de sua visita. Ao 
perceber tal fato levantei e, educadamente, chamei sua atenção pedindo, 
delicadamente, que se sentasse. A reeducanda se alterou de tal forma que chamou a 
atenção de todos os presentes, falando grosseiramente, muito alto, dizendo que não 
poderíamos chamar sua atenção, usando frases comoventes como, por exemplo: 
‘essa senhora de cabelos brancos é minha mãe’. Depois de discursar conseguindo a 
atenção de todos os presentes, sentou-se e continuou a proferir ameaças tais como: 
‘vou falar com a diretora do dia’. Falta média, 10 dias de perca de regalias. 
Patrícia disse ter se sentido mais vigiada e analisada do que as outras presas 
durante a direção de Carmen Lúcia (que teve início em 1985 e terminou no ano de 2000). 
Em sua opinião, todas as suas atitudes eram interpretadas frente ao seu passado, tendo sido 
o presente ignorado “tanto pelas guardas quanto pelos juízes”. Para Patrícia, foram estes 
últimos, os juízes, os que mais se prenderam ao passado para julgarem a sua pena. Em seu 
 - 137 - 
depoimento ela chega a dizer que tem vontade de “matar um juiz por cada ano que passou 
presa”.  
De fato, ainda no ano de 1990, a despeito de os laudos técnicos produzidos pelas 
assistentes sociais e psicólogas da penitenciária serem absolutamente positivos e favoráveis 
à Patrícia, tendo notas como “boa reestruturação de sua personalidade”, “conseguiu 
elaborar frases difíceis de forma construtiva, mantendo condições de auto-análise e 
autocrítica” e “mantém sob controle sua impulsividade, canalizando suas energias de forma 
positiva”, um juiz indeferiu o pedido de unificação dos 26 processos de furto qualificado de 
Patrícia. Deve-se salientar que a sua pena resulta da soma de todas as penas imputadas a 
cada um de seus processos particularmente, de modo que, caso o juiz aceitasse unir os 
processos, certamente, haveria uma redução significativa do tempo que Patrícia deveria 
permanecer presa, além de uma simplificação da sua vida processual.  
O procurador do Estado em exercício naquela época, Edson Machado, escreveu ao 
juiz responsável pelo indeferimento, argumentando que o mesmo apenas iria “afastar a 
sentenciada das práticas terapêuticas”, perguntando, ainda, por que outras presas na mesma 
condição de Patrícia haviam conseguido a unificação e ela não. A argumentação do 
procurador, contudo, não surtiu efeito no processo que seguiu com o indeferimento da 
união da pena, a qual parece ter sido fundamentada nas várias faltas anteriores a 1987, 
assim como na fuga de Patrícia e Sandra, principal razão apontada pelo juiz em sua 
justificativa. Diferente do que o procurador Edson Machado imaginava, porém, Patrícia não 
se “afastou das práticas terapêuticas”, ela continuou trabalhando e freqüentando a escola.  
De 1990 até 1996, não há qualquer registro de falta de conduta no prontuário de 
Patrícia. O único registro contra a detenta acontece de 4 de fevereiro de 1996. Falta que, 
aliás, é amplamente questionada por Sandra Regina Ferreira, advogada da FUNAP, que 
sugere uma sindicância para apurar as verdadeiras razões pelas quais Patrícia estava sendo 
punida.  
De fato, tanto a falta disciplinar referente ao modo como Patrícia estava deitada 
(com a cabeça sobre o colo de sua mãe) quanto a que está descrita abaixo estão de acordo 
com o que foi evidenciado no primeiro capítulo acerca do poder dado por Carmen Lúcia às 
agentes de segurança, que passaram a imputar punições aos comportamentos por elas 
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considerados desrespeitosos. Como Patrícia carregava em seu histórico definições de 
rebeldia e de má conduta, as guardas esperavam dela esse tipo de comportamento, 
chegando a criar situações nas quais a resposta certamente seria o descontrole, como aponta 
a advogada da FUNAP sobre o procedimento disciplinar, do qual será tratado a seguir. 
A parte de infração refere-se à reação de Patrícia frente ao impedimento da entrada 
de uma bermuda listrada, presente de outra presa e de seu marido para Patrícia, para que ela 
pudesse usá-la como pijama. No prontuário da interna constam diversas reclamações feitas 
por ela, anteriores ao episódio que gerou o registro de falta, relacionadas ao fato de o 
pijama disponibilizado pela unidade prisional ser transparente. Além disso, Patrícia também 
pedia informações sobre as suas roupas apreendidas no processo de inclusão da unidade, 
pois ela gostaria de usá-las para dormir. Não existe, entretanto, registro de resposta aos 
pedidos da presa. Quando a entrada da bermuda listrada que Patrícia iria usar durante a 
noite é desautorizada, ela discute com a diretora disciplinar a qual registra uma parte de 
infração por “desacato com palavras de baixo calão”.   
A advogada Sandra Regina Ferreira, em seu pedido de anulação da parte de 
infração, expõe que os critérios de permissão para a entrada de roupas diferentes do 
uniforme na unidade não estão claros, de modo que outras internas puderam receber 
livremente pijamas e outras peças de roupas de suas famílias e amigos.91  
“A senhora diretora disciplinar, em depoimento, diz que não permitiu a 
entrada da bermuda porque era muito carnavalesca. E, aí começa um sério 
problema. Fica ao critério da diretoria deixar entrar ou não as roupas. Se ela 
considerar discreta, entra, se ela achar meio indiscreta não entra. Esse subjetivismo 
dá margem a confusões e descontentamentos. É evidente. Aparentemente é fácil 
resolver o problema aplicando-lhe as sanções relativas às faltas de natureza grave. 
Contudo, se verificarmos melhor o ocorrido, veremos que a decisão não é tão 
simples assim. Vejamos: Roupas de propriedade da sentenciada sumiram e ao que 
tudo indica não foram tomadas providências para localizá-las, e, geralmente, 
roupas vindas de fora, adentram o presídio” (Trecho do pedido de anulação da 
parte de infração escrito pela advogada Sandra Regina Ferreira, retirada do 
prontuário de Patrícia vol. IV). 
A advogada segue sua defesa explicitando que Patrícia já havia cumprido mais de 
dez anos de pena, e que, por muito tempo, ela se esforçava para cumprir as normas do 
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 Atualmente é comum as presas usarem suas próprias roupas como uniforme. O único critério é de que as 
calças devem ser beges ou amarelas. Na PFC também não são permitidas saias e shorts.  
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sistema penitenciário que, por sua vez, “furtou-se do seu dever de fornecer-lhe elementos 
indispensáveis para as transformações morais e éticas que almeja”. Para a advogada, a 
interna estava cumprindo todos os seus deveres e, portanto, era inconcebível que seus 
direitos não fossem respeitados. Em sua fala, Patrícia expressa que pensa ter sido, por mais 
de quinze anos, simplesmente esquecida pelo sistema jurídico-penal, o qual, em nenhum 
momento, deixou de julgá-la negativamente, mesmo depois de tantos anos sem cometer 
qualquer ato justificadamente “rebelde”.  
Desde o início do trabalho de campo, o nome de Patrícia corria nas conversas das 
assistentes sociais que a classificavam como “presa problema”. No dia da primeira 
entrevista com ela, uma das assistentes sociais falou que Patrícia havia sido presa por vários 
homicídios junto com a sua mãe que, por sua vez, havia morrido na prisão. A ex-agente de 
segurança Joana, já citada nesta dissertação, chegou a afirmar que Patrícia havia sido uma 
grande traficante de drogas nas décadas de 70 e 80 e que sua família era rival de outra 
importante família do tráfico. Joana disse ainda que Patrícia era a responsável por muitas 
mortes dos membros dessa família rival. Por sua vez, durante a entrevista, Patrícia falou 
dos seus 26 processos de furto qualificado - descrevendo como fazia para ganhar a 
confiança de suas patroas e como, por fim, conseguia sair às pressas com grande quantidade 
de jóias e dinheiro sem que elas percebessem - e afirmou nunca ter matado ninguém.  
O fato é que no prontuário da interna não existe nenhum homicídio e nem um 
indiciamento por tráfico de drogas. Todos os processos de Patrícia referem-se a atividades 
individuais (sem cúmplices), e sua mãe, que nunca foi presa, morreu fora da cadeia. Patrícia 
não pôde ir ao seu enterro. 
O episódio da bermuda e as descrições incertas de Patrícia feitas por integrantes da 
administração da penitenciária demonstram que à interna foram atrelados indicadores de 
transgressão que não foram, em nenhum momento, produzidos por ela, mas, sim, por toda 
instituição penal. Esta a transformou em uma personagem, em um mito envolvido por certo 
mistério, na medida em que poucas pessoas se atrevem a dizer ou saber a verdade. Desse 
modo, as evidências escritas nos documentos arquivados no prontuário são obscurecidas 
dia-a-dia pela informalidade verbal que não pretende ser mentirosa, mas que constrói outra 
verdade, imprescindível para a manutenção e justificação das faltas imputadas, dos 
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trabalhos das agentes de segurança, da estrutura e das ordens disciplinares e hierárquicas da 
pequena sociedade constituída dentro da PFC. 
 Não só as funcionárias da instituição, contudo, cumprem o papel de perpetuar a 
“personagem Patrícia”. Em 2006, a facção criminosa, que dominou a Penitenciária 
Feminina da Capital em 2004, considerou que, para matar uma interna devedora à 
organização, seria necessário matar Patrícia, já que ambas eram presas antigas. Na 
interpretação da facção, Patrícia foi tomada como líder das presas mais antigas da unidade, 
e que, portanto, iria procurar defender a má pagadora que corria risco de vida. 
 Durante uma de nossas conversas, Patrícia riu muito enquanto contava que teve de 
esclarecer ao alto comando do PCC - por meio dos telefones celulares das representantes da 
organização na Penitenciária Feminina da Capital - que não tinha interesse em defender 
ninguém e que nunca havia se considerado líder. Patrícia, porém, disse ter ficado com 
muito medo tendo, por isso, roubado facas na cozinha para se defender. Nesse momento, 
ela diz ter se deparado com uma situação que a colocou de fato como líder de um grupo 
oposto ao Primeiro Comando da Capital, pois cerca de oitenta outras sentenciadas 
procuraram armar-se para defendê-la. 
O que se pretende evidenciar com essa discussão é a produção de diferentes 
verdades por meio dos diversos discursos da penitenciária. Assim, nas falas de Patrícia e na 
documentação da instituição consta que a presa nunca cometeu nenhum homicídio; consta 
também que ela assumiu a liderança de uma rebelião, e que, de acordo com o seu relato, o 
fez para proteger sua companheira, com a qual fugiu. Em seus documentos está claro que 
durante seis anos, de 1990 a 1996, não infringiu nenhuma norma de conduta. Estes são 
dados que podem ser retirados de seu histórico prisional. Todavia, nas falas correntes da 
prisão, Patrícia foi uma importante e perigosa líder da década de 80, matou várias pessoas 
e, portanto, deve ser temida.  
Devido a esses discursos, a diretora disciplinar e as guardas da penitenciária atuam 
de modo mais rígido com Patrícia, esperando sempre respostas agressivas por parte dela 
que, por sua vez, utiliza-se estrategicamente dessa construção, como ocorreu frente à 
ameaça de sua morte pelo PCC. Esses mesmos discursos truncam sua vida processual, a 
qual permanece vinculada à idéia de ela ser uma presa perigosa e, logo, não merecedora de 
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indultos e progressões de pena. A advogada da FUNAP tentou em sua argumentação 
desconstruir as “verdades” produzidas sobre Patrícia, atendo-se aos fatos claramente 
expostos em sua papelada jurídica, de modo a, inclusive, inquirir sobre a influência do 
tempo da pena já cumprida por Patrícia no comportamento “desequilibrado” da presa que a 
unidade prisional pretende punir. 
A sentenciada há muito tempo vem tendo crises de estômago (chega mesmo a 
vomitar sangue), devido a ansiedade, tensão preocupação pela sua situação 
processual (afinal sua pena é bastante longa e já é por demais longo o período que 
vem cumprindo a pena). Vemos que ela se esforça para seu auto-aprimoramento e 
que, apesar de presa há muito tempo, tenta reunir forças que parecem esvanecer-se. 
É cruel demais encarcerar uma pessoa durante anos e anos e exigir dela um 
comportamento disciplinado, coerente, sensato, sempre educado. Não admitir 
explosão de desespero, desabafo que muitas vezes é um pedido de socorro. Que 
modelo de pessoas estamos tentando moldar se a sociedade constituída por nós é 
mais má do que boa? Será que não nos exaltamos nunca? Patrícia foi vista 
inúmeras vezes trabalhando arduamente e até concertando a enceradeira, o que 
demonstra que ela não é uma pessoa desprovida de bom senso, solidariedade e 
respeito. Que qualidades vem sendo analisadas para decidir-se em puni-la? Diante 
disso, confiante no senso de justiça desse Conselho, pede-se que Vossas Senhorias 
liberem Patrícia da falta que lhe é imputada . Aguarda-se justiça! (Trecho do 
pedido de anulação da parte de infração escrito pela advogada Sandra Regina 
Ferreira, retirada do prontuário de Patrícia vol. IV). 
Os pedidos da advogada, contudo, não surtiram efeito. Patrícia sofreu as sanções 
imputadas ao fato de ter reclamado à diretora disciplinar e às guardas que não permitiram a 
entrada da bermuda. Mais uma vez, Patrícia perdeu regalias, e, consequentemente, a 
possibilidade de boas notas em seu prontuário, assim como a chance de progressão de pena 
para o semi-aberto.  
Apenas em 1998, dois anos após, Patrícia recebeu, enfim, seu primeiro indulto e 
pôde visitar a família no dia das mães. Ela, no entanto, não retornou para a prisão tornando-
se, mais uma vez, foragida. No dia 28 de dezembro de 2000, Patrícia foi recapturada 
enquanto trabalhava como sacoleira no Brás. Ela foi encaminhada para a Penitenciária 
Feminina do Tatuapé, onde ficou até 21 de outubro de 2002, dia em que seu prontuário foi 
reaberto na Penitenciária Feminina da Capital, onde permaneceu até o dia 16 de dezembro 
de 2009, quando foi transferida para a Penitenciária Feminina do Butantã para o 
cumprimento do restante de sua pena em regime semi-aberto. Até este dia, segundo uma 
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assistente social da Penitenciária Feminina do Butantã com quem conversei pelo telefone, 
não havia qualquer novo registro de falta disciplinar na ficha de Patrícia.92 
2. Patrícia e o sexo. 
Patrícia tem medo de morrer pelas mãos do PCC. A facção não gosta de 
homossexuais e ela sempre foi muito certa de sua homossexualidade, sempre 
defendeu sua posição (Trecho da entrevista realizada no dia 28 de outubro de 2008 
com a ex-agente de segurança Joana). 
Eu nunca tive um homem na minha vida. Eu sou virgem. Eu sou uma idiota, 
vivi minha vida inteira aqui dentro (Trecho da entrevista feita com Patrícia no dia 3 
de outubro de 2008). 
Patrícia entrou na Penitenciária Feminina da Capital com 24 anos de idade. Ela 
contou que seu cabelo era comprido, chegando a alcançar a cintura. Quando foi transferida 
para o manicômio judiciário, porém, teve a cabeça raspada e não conseguiu mais deixar os 
cabelos crescer. Hoje, Patrícia tem 53 anos e seus cabelos cacheados estão na altura dos 
seus ombros. Ela deseja voltar a ter cabelos compridos.  
Patrícia é homossexual, mantém relações com outras mulheres desde sua 
adolescência. Antes de Sandra, teve outros dois relacionamentos sérios. Atualmente, está 
com Marcela, contudo, não pretende continuar a relação depois que conseguir a liberdade. 
Patrícia disse que queria ter sido mãe e que também gostaria de ter experimentado a 
sensação de fazer sexo com um homem.  
Durante uma conversa, em meio a muitos risos, Patrícia disse ser sapatão, foi a 
única vez que ela se colocou dentro de uma das categorias de identidade sexual da 
penitenciária. Patrícia se pensa mulher, uma mulher sapatão que gostou, se apaixonou, 
amou, viveu e gozou com mulheres. Como Cecília, presa citada no capítulo anterior, 
Patrícia não usa maquiagem, brincos, ou qualquer artefato socialmente marcado como 
feminino. Ela também não tem cabelos raspados, não usa cueca ou nome masculino, mais 
do que isso: Patrícia se deixa ser tocada.  
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 Em nossa última conversa, Patrícia estava aguardando a saída para passar um final de semana com sua 
família, no dia 7 de agosto de 2009. Ela fazia planos e disse ter pedido à irmã que não fosse buscá-la de carro, 
pois queria caminhar no Parque da Juventude. Patrícia retornou para a penitenciária no domingo, 9 de agosto 
de 2009. 
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Frente às regras que constituem as identidades na prisão, Patrícia não é sapatão, 
assim como não é mulheríssima ou heterossexual, seja limpa ou, muito menos, suja. Como 
grande parte das presas da Penitenciária Feminina da Capital, ela não atende plenamente as 
exigências para preencher qualquer uma das definições sexuais ou de gênero da cadeia 
feminina. Patrícia ocupa os espaços que existem entre as categorias.  
Ela contou que a “alcunha sapatão”, a qual fora registrada em seu prontuário, foi 
imputada a ela pelas funcionárias da penitenciária que estavam em exercício no momento 
de sua inclusão, as mesmas, portanto, que assinalaram a qualidade “masculinizada” dentre 
os itens das “peculiaridades físicas” a serem preenchidos na ficha de descrição da interna. 
Luzia, agente penitenciária entrevistada, já referida acima, porém, descreveu Patrícia de 
modo muito diferente da que foi registrado no prontuário. Em sua fala, Patrícia não aparece 
representada por meio de traços tipicamente masculinos. Ela a descreve como “muito 
bonita” e diz que a presa “tinha um cabelo comprido que chamava atenção”.  
Assim como ocorreu com a “cor” de Patrícia, o seu gênero parece ter sido 
deslocado dela, passando a ser localizado nas interpretações de quem fala sobre ela. Desse 
modo, a paixão de Patrícia por Sandra pôde ser interpretada de diversas formas nos vários 
discursos produzidos. Se por vezes, o sentimento aparece como evidência de sua qualidade 
masculina, por tantas outras vezes, como no depoimento de Suraya Daher, foi caracterizado 
como próprio da imaturidade romântica, vinculada a capacidade de entrega amorosa 
tipificada como exclusivamente feminina.  
Na fala de Patrícia, Sandra foi seu grande e único amor. Ela disse nunca ter 
conhecido nenhum homem o qual conseguisse amar e se entregar. Colocou ainda que, 
quando era mais nova, antes de ser presa, sequer pensava na possibilidade de fazer sexo 
com homens, porém, contou que, com os anos, sentiu vontade de ser mãe e de conhecer o 
sexo heterossexual, o que não significa que a maternidade esteja diretamente relacionada à 
heterossexualidade. A interna explicou que, se fosse mais nova, ao sair da prisão, teria 
filhos por meio de inseminação artificial ou os adotaria, mas ela pensa que não terá 
condições físicas, financeiras e emocionais para tanto.  
Patrícia atribuiu ao longo tempo da sua prisão a principal causa de ela não ter 
experimentado diferentes formas de se relacionar afetiva e sexualmente, mas disse também, 
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que, conseguindo a liberdade, depois de tantos anos, não pensa mais em estabelecer 
vínculos com ninguém, principalmente como homens. Significativo apontar para o trecho 
do depoimento de Patrícia no qual ela diz “ser virgem”, relacionando a virgindade à 
penetração do sexo heterossexual. Nesse registro, a fala de Patrícia remete a observação 
feita por Regina Fachinni (2008) sobre a dificuldade de definir as práticas que constituem o 
sexo entre mulheres, pois, estas nem sempre são caracterizadas pela penetração 
propriamente dita.   
Durante o seu depoimento do dia 16 de julho de 2009, após ter tido o seu pedido 
de cumprimento de pena em regime semi-aberto aceito, falou que, ao sair da prisão:  
Só vou querer ficar comigo mesma. Quero saber quem eu sou fora daqui. Já 
falei para a Marcela que depois que eu sair ela pode ficar com quem ela quiser. Não 
quero ficar contando que a nossa relação vá continuar lá fora, quero ficar sozinha, 
não quero ter a obrigação de ajudar ninguém. Sempre sustentei as mulheres com 
quem vivi, foi por essa razão que fui roubar. Não quero que isso se repita (Trecho 
de entrevista realizada com Patrícia em 16 de julho de 2009). 
Para Patrícia, dentro das suas relações ela sempre ocupou uma postura ativa no que 
se refere aos ganhos materiais e as situações de risco. Nesse sentido, ela se reconhece como 
aquela que assume a posição masculina do casal. Em oposição a Sandra que, em sua fala é 
sempre vinculada à figura da mulher sedutora e manipuladora, permeada por mentiras, 
Patrícia ocupa a posição da clareza, da hombridade, da justiça e da impulsividade agressiva 
como método de atuação. A paródia de Patrícia, portanto, não é tão evidente quanto à 
travestilidade dos sapatões: ela parodia com valores e posturas mais do que com o corpo. 
Desse modo, Patrícia assumiu a responsabilidade de proteger e sustentar as mulheres com 
quem estabeleceu laços. Assim ela o faz com Marcela, a quem sustenta por meio do seu 
trabalho na prisão e diz que irá continuar sustentando depois que sair em liberdade até que 
sua companheira encontre meios para manter-se, sejam esses um emprego ou outra relação.  
Patrícia personifica o masculino em suas relações na medida em que toma para si o 
papel do provedor, mas não deixa de transitar pelos gêneros. Ela não é estanque em sua 
identidade, ela transita por entre desejos, vestimentas e corpos, por vezes marcadamente 
masculinos, e, por outras, femininos.  
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Patrícia rompe radicalmente com a linearidade das categorias sexo/gênero/desejo, 
atuando em cada uma dessas três esferas de modo muito particular. Assim, seu sexo 
anatômico é feminino, enquanto seu gênero é fluído na medida em que não fica limitado 
nem aos contornos de seu corpo, nem a um discurso de materialização corporal específico. 
Patrícia não veste claramente qualquer acessório de gênero, mas internaliza e expressa 
padrões de conduta os quais não estão em conformidade direta com o seu desejo na medida 
em que, por meio dele, Patrícia, diferente dos sapatões, expõe o questionamento acerca das 
diversas possibilidades de prazer e experimentação. 
O fato de Patrícia não atender a nenhum dos padrões de normalidade e de 
identidade estabelecidos na penitenciária desafia a instituição. Assim, as guardas, as 
assistentes sociais, diretoras e presas procuram interpretá-la, ou ainda, recriá-la de modo 
que consigam enquadrá-la em alguma de suas definições. Desse modo, ao serem 
constantemente produzidos, os discursos sobre a interna permitem criar uma personagem 
um tanto quanto monstruosa por ser resultado da junção de muitas falas difusas vindas de 
espaços e temporalidades distintas. Por outro lado, a produção dessa figura é a resposta 
dada à Patrícia pela sua identidade não padronizada.  
O mito que envolve Patrícia permite que a instituição penal não se sinta desafiada. 
Ao contrário. Permite que esta consiga justificar a sua existência. Consequentemente, 
enquanto a lei permitir, Patrícia continuará encarcerada, continuará a ser punida pela 
liberdade com a qual caminha – e, portanto, zomba – pelas categorias normalizadoras do 
sexo, do gênero e do desejo.                   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
O projeto com o qual ingressei no mestrado, em março de 2008, não tinha ainda, 
bem definido, o objeto desta pesquisa. Pensava em estudar normas de gênero na 
Penitenciária Feminina da Capital e, principalmente, procurava responder as seguintes 
perguntas: 
Se, nas prisões masculinas, o trabalho estabelece fronteiras entre as 
identidades dos indivíduos considerados delinqüentes em oposição aqueles 
caracterizados como trabalhadores (Ver: Ramalho, 1979; Feltran, 2008), que 
instância determina fronteiras entre as identidades nas prisões femininas? É 
possível afirmar que, nestas, as classificações dos sujeitos são determinadas por 
meio das condutas sexuais? Se sim, como o sexo vêm determinando as identidades 
na Penitenciária Feminina da Capital ao longo de trinta anos.   
Foi por meio destas questões, pouco elaboradas, que passei a investigar, 
especificamente, o que estava sendo falado sobre o sexo dentro de uma unidade penal 
feminina determinada. O estudo de campo e as leituras bibliográficas, contudo, me fizeram 
perceber que as “fronteiras”, estabelecidas entre “delinqüentes” e “não delinqüentes”, não 
eram tão bem definidas quanto eu as imaginava antes de iniciar a pesquisa. Antes dos 
espaços e classificações, pelos quais as internas eram distribuídas, existiam “eixos de 
diferenciação” que eram articulados para posicionar as sentenciadas em cada discurso, em 
cada fala e em cada época.  
É certo que, ao longo dos trinta anos estudados, a sexualidade estabeleceu (e 
continua estabelecendo) posicionamentos e determinações por meio das quais as internas 
foram sendo classificadas e julgadas dentro da Penitenciária Feminina da Capital. À 
sexualidade, contudo, sempre foram atreladas categorizações de “cor”, “raça”, classe social 
e gênero que, somente quando intersectadas, constituem as descrições produzidas nos 
prontuários, ou ainda, nas falas das mais diversas personagens da penitenciária.  
Na “ficha de identificação”, presente nos prontuários das internas até a década de 
1980 - na qual as funcionárias preenchiam itens como: “cabelo carapinha”, “gogó 
avantajado” e “masculinizada” -; na preocupação em diferenciar as sentenciadas que 
recebem visitas conjugais das que não recebem, e, nas distinções feitas entre presas 
estrangeiras e brasileiras, presentes nas falas de todas as internas: em todos estes aparatos e 
discursos de identificação articulam-se sexualidade, “raça”, classe e gênero. 
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 Durante os trinta anos estudados, estas categorizações determinaram as situações 
de trabalho, de moradia e processual das sentenciadas. Nesse sentido, as indefinições sobre 
o gênero e a “cor” de Patrícia, são emblemáticas para refletir acerca da sua situação 
processual. A questão que se coloca em relação a ela é: como é possível julgar uma pessoa 
tão dificilmente classificável?     
Na prisão, as “perpétuas espirais”- o movimento circular do poder e do prazer no 
qual, o primeiro investiga e apalpa os corpos para desvendar e classificar o prazer que, por 
sua vez, termina por confrontar o poder, ao mesmo tempo em que se sujeita ou é assimilado 
por ele – são vivificadas pelo confinamento, ou melhor, pelo espaço físico que determina 
materialmente as identidades das (e dos) prisioneiras (e prisioneiros). A tensão mantida 
entre a identificação, produzida pelas instâncias de poder, e a resistência e sujeição a elas é 
cotidiana, ela é materializada dia-a-dia dentro das prisões pelos registros de faltas 
disciplinares nos prontuários, pelas celas ocupadas em pavilhões determinados, ou ainda, 
pelos trabalhos e indultos conseguidos (ou não) na penitenciária.   
A prisão produz a delinqüência que, por meio do confronto a esta identificação, é 
assimilada como identidade, e, portanto, sujeitada a ela. Do mesmo modo, na Penitenciária 
Feminina da Capital, o poder instituiu, violentamente, a identidade sapatão, mas esta foi 
cooptada e subvertida pelo discurso das internas. Esta subversão, contudo, terminou por 
atualizar o mesmo discurso heteronormativo que serviu para patologizar as práticas 
homossexuais.  
Certamente, este movimento não é particular ao espaço carcerário, mas o cárcere 
se apresenta, aqui, como o ambiente onde a produção do prazer pelo poder - e vice e versa – 
fica mais evidenciada, pois, nas prisões, os corpos são minuciosamente avaliados, 
catalogados e esquadrinhados, ou melhor, distribuídos em celas e em prontuários. Se este 
bio-poder vem sofrendo alterações ao longo dos anos, isto não quer dizer que ele tenha 
deixado de exercer controle, mas sim, que este controle é configurado segundo os interesses 
dominantes de cada contexto e de cada momento na história das instituições.  
No caso específico da Penitenciária Feminina da Capital, a heteronormatividade é 
atualizada pelo Primeiro Comando da Capital que, por sua vez, não faz uso das mesmas 
técnicas de identificação das internas empreendidas pelas diretoras Suraya Daher e Maria 
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da Penha Risola. A facção do PCC tem suas próprias técnicas de classificação, as quais, no 
entanto, continuam a definir posições de poder e possibilidades de resistência frente a 
determinações sexuais, de “raça”, de classe e de gênero.   
Olhar para a prisão, mais especificamente para o sexo dentro da instituição penal, 
significa olhar para este movimento perpétuo de “confrontação e reforço” estabelecido 
entre o poder e o prazer. Este relatório não pretende finalizar a discussão sobre as questões 
aqui levantadas. Durante o estudo de campo, o objeto foi sendo desmembrado e novos 
problemas de investigação apareceram. Esta pesquisa não termina aqui.  
Os estudos realizados sobre sexualidade em cadeias, particularmente nas 
instituições femininas, estão amplamente relacionados aos campos de interesse das 
Ciências Médicas e de Saúde Pública, que têm se preocupado com a situação de 
vulnerabilidade das mulheres presas às DST /AIDS.93 Parece, assim, ser fundamental 
preencher uma lacuna deixada pelas ciências sociais no que tange a realização de pesquisas 
que tenham como objetivo problematizar as sexualidades no contexto das penitenciárias.  
Esta dissertação propôs realizar um exercício de análise acerca dos discursos sobre 
o sexo das sentenciadas por meio de um embasamento teórico não médico, mas próprio das 
ciências sociais. Nesse sentido, algumas questões que podem dar subsídios para pensar 
políticas de melhoria para as presas da Penitenciária Feminina da Capital foram levantadas, 
dentre elas: 
• Em que medida a liberação das visitas, conjugais homossexuais para 
presas e ex-presas da unidade possibilitaria a manutenção de vínculos e 
das redes de ajuda estabelecidas pelas internas dentro do cárcere? 
Quais seriam as implicações desta ação?  
• É possível pensar em uma unidade prisional exclusiva para 
estrangeiras? Seria melhor que estas cumprissem pena em seus países? 
Ou ainda: é possível pensar em uma política de descriminalização do 
uso e do comércio de drogas?     
Estas dúvidas estão presentes no dia-a-dia da Penitenciária Feminina da Capital. 
Foram as queixas mais recorrentes nas conversas e entrevistas feitas para esta pesquisa. Em 
respeito às minhas interlocutoras, optei por expô-las neste espaço.    
                                                 
93
 Ver: LOPES, 1999; GIORDANY, 2001; BUENO, 2003; LIMA, 2006; SCHERER, 2008 e NASCIMENTO, 
2008. 
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5. Matéria sobre a última apresentação do grupo de teatro das internas da 
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6. Resolução de 30 de março de 1999 sobre a Visita íntima feminina no estado de 
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9. Quadro descritivo das diretoras e funcionárias entrevistadas. 
















   Identidade sexual96 
Irmã Assunção 97 Branca Madre 
aposentada 
10 anos Celibatária Heterossexual 
Suraya Daher 73 Branca Assistente 
social 
8 anos Solteira Heterossexual 
Carmen Lúcia 52 Parda Advogada 15 anos Casada Heterossexual 
Maria da Penha 61 Branca Assistente 
social 
6 anos Divorciada Heterossexual 
Ivete Barão 
 
47 Branca Advogada 3 anos Solteira  Heterossexual 
 









Tempo em que 
ocupa ou 































10 anos durante 
o período de 
administração 
de Suraya 






Graça 54 Branca Assistente 
social 
17 anos, ainda 
ocupa o cargo 
Viúva Heterossexual 
Rosângela 45 Branca Psicóloga 8 anos, ainda 
ocupa o cargo 
Casada Heterossexual 
Perfil das agentes de segurança entrevistadas 




Luzia 57 Preta Ensino médio 
completo 
33 anos Casada Heterossexual 
                                                 
94
 A disposição das interlocutoras nos quadros descritivos segue a ordem na qual as entrevistas foram 
realizadas.   
95
 Heteroclassificação a partir de categorias do IBGE.  
96
 A “identidade sexual” foi categorizada a partir das respostas das entrevistadas à pergunta: “Como você se 
identifica sexualmente?” 
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Ana 43 Preta Ensino médio 
completo 
15 anos Solteira Heterossexual 
Joana 47 Branca Ensino médio 
completo 
19 anos Solteira Homossexual 
 
10. Roteiro das entrevistas feitas com integrantes da equipe administrativa. 
No início da pesquisa havia preparado um longo roteiro de entrevista, mas logo 
que comecei a aplicá-lo, percebi que cinco questões eram centrais nas conversas com 
integrantes da equipe administrativa e diretoras da unidade: 
1. Fale sobre como foi o início do seu trabalho na Penitenciária Feminina da 
Capital. Como você foi contratada e qual a sua opinião sobre o trabalho 
que estava sendo feito antes da sua entrada na unidade? 
2.   Quem eram as internas no momento em que você deu início ao seu 
trabalho na PFC? Eram brancas, negras, brasileiras ou estrangeiras? Eram 
casadas? Tinham Filhos? 
3. Quais eram as principais transgressões e faltas disciplinares cometidas 
pelas presas? 
4. Como eram as punições e premiações dadas às internas? 
5. Que impressões você tem do sistema penitenciário atual? Como você vê 
as sentenciadas nos dias de hoje? Elas são diferentes do que na época em 
que você começou a trabalhar na Penitenciária Feminina da Capital? 
Nenhuma das questões acima faz menção ao sexo das internas da Penitenciária 
Feminina da Capital, porém, durante o processo da pesquisa, pude notar que, por meio 
destes conjuntos de questionamentos, ou pedidos de descrição surgiam palavras que 
denotavam a opinião de cada entrevistada sobre as presas surgiam. Deste modo, percebi 
que, muito constantemente termos como “pobreza”, “abandono”, “família desestruturada” e 
“prostituição” eram usados nas respostas do segundo grupo de questões. Já no tocante das 
faltas disciplinares e transgressões cometidas pelas internas, normalmente apareciam 
palavras como “casos”, “namoros”, “lesbianismo” e “homossexualismo”.97 A fala sobre o 
                                                 
97
 A grafia das palavras está escrita tal como foi dita pelas entrevistadas.  
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sexo e as sexualidades das presas, portanto, não precisava partir de mim, pois ela ocorria 
naturalmente durante a conversa que passava a ser direcionada por mim por meio dos dados 
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11. Quadro descritivo das sentenciadas entrevistadas. 




Conjugalidade101 Identidade sexual102 
Tânia 55 Parda Brasileira 
4ª série do 1º 
grau Nunca 
trabalhou 












Parceria fixa com 
coabitação (cela) Homossexual 







Sem parceria fixa Lésbica/ 
Mulheríssima 




Dona de casa 






























Margarida 43 Branca Brasileira 
2º grau 
completo 













Sem parceria fixa 
Sapatão 
















Tonelada 22 Branca Brasileira 
Ensino 
técnico Cabeleireiro 
3 anos / 
tráfico 
Namorando. Sem 
coabitação (cela) Sapatão 





12 anos / 
latrocínio  
Sem parceria fixa 
Sapatão 
Dinorá 32 Branca Paraguaia 
Superior 
completo Advogada 
3 anos / 
tráfico Solteira Heterossexual 
Jéssica 21 Branca Sul-Africana 
Superior 
incompleto Estudante 
1 ano / 
tráfico Solteira Heterossexual 












2 anos / 
tráfico Separada Heterossexual 
Fernanda 26 Branca Brasileira 
Superior 
incompleto Hotess / 
Recepcionista 
 
























                                                 
98
 A disposição dos nomes das sentenciadas entrevistadas no quadro descritivo segue a ordem cronológica das 
entrevistas.  
99
 Heteroclassificação a partir de categorias do IBGE.  
100
 Tempo de prisão não corresponde ao tempo de pena, mas sim, a quantidade de anos a que a interlocutora 
estava ou esteve na Penitenciária Feminina da Capital no momento da entrevista.  
101
 A conjugalidade descrita no quadro corresponde diretamente a descrição da situação conjugal descrita pela 
entrevistada de modo que, por vezes a conjugalidade faz menção ao estado civil reconhecido pelo Estado, 
outras vezes, a forma como as relações sexual-afetivas são classificadas no ambiente carcerário.    
102
 A “identidade sexual” foi categorizada a partir das respostas das entrevistadas à pergunta: “Como você se 
identifica sexualmente?”, ou a partir de observações feitas pela interlocutora, sobre a sua “identidade sexual”, 
ao longo da entrevista . 
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12. Roteiro das entrevistas feitas com sentenciadas. 
O diálogo com as presas se estabelecia por meio de perguntas, em parte, similares 
as feitas aos integrantes da equipe administrativa.103 Perguntas mais específicas sobre as 
práticas e escolhas sexuais da interlocutora e das outras sentenciadas, entretanto, eram 
feitas mais diretamente. Seis conjuntos de questões direcionavam as entrevistas com as 
presas.   
1. Fale sobre como você chegou à Penitenciária Feminina da Capital. Qual 
foi a sua trajetória até aqui? E como foi seu primeiro dia na unidade? 
2. Você viu alguma mudança nas regras de convivência entre as presas 
desde o momento em que chegou à unidade? E em relação às regras 
impostas pela equipe administrativa? 
3. Fale sobre suas amigas, suas parceiras de cela, seu pavilhão de moradia, 
enfim, sobre as relações estabelecidas por você dentro da penitenciária? 
4.  Você já foi “cantada” ou “cantou” alguém dentro da penitenciária? Você 
namora ou já namorou alguém dentro da PFC? Como foi estabelecida a 
relação? Você já havia se relacionado sexual e afetivamente com 
mulheres antes? E com homens?  
5. O que você pensa sobre a visita íntima? Quais são as implicações deste 
tipo de visita no convívio dos pavilhões?  
6. O que você pensa sobre as estrangeiras (se brasileira) / brasileiras (se 
estrangeira)? Como são as relações estabelecidas entre brasileiras e 
estrangeiras?    
Por meio do primeiro conjunto de questões, eu ficava sabendo qual era a situação 
familiar da minha entrevistada, se era casada e se tinha filhos, por exemplo, pois, para 
explicar como havia sido presa, ela descrevia grande parte da sua vida.  Já o detalhamento 
do primeiro dia da prisão, via de regra, elucidava a posição da sentenciada sobre os 
namoros entre as presas, se ela havia sido cantada, se gostou da cela para a qual foi 
                                                 
103
 O Roteiro das entrevistas feitas com integrantes da equipe administrativa está indexado nos anexos, assim 
como os quadros descritivos de todas entrevistadas.   
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encaminhada, e os motivos de ter ou não gostado. Além disso, deixava claro o nível de 
envolvimento da interna com as instituições corretivas e a existência ou não de vínculos 
estabelecidos com pessoas que já estavam na prisão.  
Através do segundo grupo de questões, as presas geralmente se posicionavam em 
relação à entrada do Primeiro Comando da Capital na unidade, às regras de convívio 
impostas pela facção e o afrouxamento do controle da equipe dirigente, ou seja, sobre as 
principais mudanças ocorridas nos últimos dez anos da PFC. O terceiro conjunto de 
perguntas era feito com o objetivo de mapear os grupos afetivos a que a interlocutora 
compartilhava e com os quais se identificava no ambiente prisional. O quarto conjunto de 
questões visava estabelecer de modo claro as escolhas e “identidades sexuais” da 
entrevistada.  
A partir do quinto conjunto de questões eram elucidadas as falas sobre a visita 
íntima as quais dependiam da situação da sentenciada, se ela era casada e se recebia ou não 
visitas conjugais. Caso contrário, a conversa tendia a evidenciar a opinião das outras presas 
acerca dos encontros realizados entre os casais no pavilhão chamado de “motelzinho” pelas 
internas. Por meio do sexto questionamento feito às entrevistadas eu procurava apreender 
quais eram as implicações do aumento das estrangeiras no espaço carcerário e, de que 
modo “nacionalidade” passava a ser entendida como “raça” naquele ambiente. As 
entrevistas com presas duravam cerca de duas horas e, geralmente, eram seguidas por mais 
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13. Termo de esclarecimento e consentimento para participação na pesquisa. 
 
 
 UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS – UNICAMP 
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS - 
IFCH 
DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 
Cidade Universitária “Zeferino Vaz”- Barão Geraldo 
Campinas/SP- CEP: 13081-970 Caixa Postal 6110TEL (0 XX 19) 
3521-1576 - FAX: (0 xx 19) 3289 3327 
 
TERMO DE CONSENTIMENTO E ESCLARECIMENTO: 
Fui informada a respeito da pesquisa que está sendo realizada por Natália Corazza 
Padovani regularmente matriculada no programa de pós-graduação – mestrado – em 
Sociologia da Universidade Estadual de Campinas / UNICAMP. 
 O estudo consiste em apreender falas e discursos sobre o sexo das sentenciadas da 
Penitenciária Feminina da Capital, ao longo de trinta anos (1977-2009). Para a 
investigação serão feitas entrevistas com antigas dirigentes da instituição, assim como 
com presas ou ex-presas que tenham vivenciado o recorte temporal da pesquisa.  
Durante as entrevistas será utilizado um gravador. As gravações ficarão em posse da 
pesquisadora. A participação na pesquisa é livre e a identificação nominal facultativa. 
Os resultados deste estudo serão utilizados para a elaboração da dissertação de mestrado 
e sua publicação.  
Este termo de consentimento foi lido em conjunto com a pesquisadora. Concordo em 
participar desta pesquisa de forma livre e esclarecida, ficando com uma cópia desse 
documento.  
Data:  
Pesquisadora: Natália Corazza Padovani. 
                       RG. 27143908-7 
Entrevistada: 
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14. Parte do material produzido por sentenciadas das unidades penais femininas 
do Estado de São Paulo para o concurso cultural “O Direito do Olhar”, 
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